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ସର୍ଗ 
ଅନୁଜ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲେ ବି ଢୀବନର ପ୍ରତି କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଯିଏ ଆଜି ଅଗ୍ରଣୀ, ନିଜର ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା, ଜ୍ଞାନ ଓ ଗବେଷଣା 
ବଳରେ ଯିଏ ଆଜି ଡକୁର ଵିବୁଧର"ଜନ ଭାବରେ ଏକ ସ୍ପତନ୍ତ 
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ଗ୍ଧହପ୍ରବେଶ 


ଆଜକୁ ବେଶ୍‌ କିଛିବର୍ଷ ତଳେ (ମନେ ନାହିଁ ଠିକ୍‌ କେତେବର୍ଷ- ପନ୍ଦର 
କି ଷୋହଳ କିମ୍ଭା ତା'ଠୁ ଅଧୁକ) 'ବସାଘର'ର ମୂଳଦୃଆ ପଡ଼ିଥିଲା 'ଆସନ୍ତାକାଲି'ର 
ପୃଷ୍ଠାରେ । କଲିକତାରୁ ଏକଦା ପ୍ରକାଶିତ ଏହି ଲୋକପ୍ରିୟ ମାସିକ ପତ୍ରିକାର 
ତକ୍କାଳୀନ ସମ୍ପାଦକ ବନ୍ଧୁ କାଳୀଚରଣ ଦାସଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ, ଏକ ଧାରାବାହିକ 
ଉପନ୍ୟାସ ରଚନାର ପରିକଳ୍ପନାରେ ଏହାର ସପଷ୍ତିପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା । 
ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ““ବସାଘର "' ନୁହେଁ, ଏହାର ଶୀର୍ଷକ ଥୁଲା “ଅନନ୍ତ ଶୟନ' ' । 
'ଅବିନାଶ'ର ରରିତ୍ରକୁ ଆଧାର କରି “ଅନନ୍ତ ଶୟନୀ'ର ଅୟମାରମ୍ଭ । ମତ୍ର 
କ୍ରମାନୁୟରେ ଦୁଇ/ତିନିଟି ସଂଖ୍ୟାରେ ଏହା ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପରେ 'ଆସନ୍ତାକାଲି 
ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ମୋ ଲେଖାର ଗତି ମଧ୍ୟ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ତାଗିଦା ଅଭାବରୁ 
ନିଶ୍ଵଳ ହୋଇଗଲା । ସତକୁସତ ଅନନ୍ତ ଶୟନରେ ନାୟକ ଅବିନାଶ ଶୋଲପଡ଼ିଲା 
କିଛିକାଳ | ତାକୁ ପୁଣି ନିଦରୁ ଉଠେଇ ଗତିଶୀଳ କରିବା ପାଇଁ ଲେଖକୀୟ 
ବାସନା ଜାଗିଲା । କଲମ ଧରିଲି । ପ୍ରକାଶିତ କଥାବସ୍ତୁର ଝୁଅ ଧରି ଅନିୟମିତ 
ଭାବରେ ଲେଖା ହେଲା 'ଘର', 'ବସାଘର', 'ନୂଆଘର', 'ସାୟାହୁର ସବୁଜିମା', 
'ଘର ବାହାରେ ଘର', 'ନଣ ସୁଅରେ ଘର ସଂସାର' ଭଳି ସ୍ଵୟଂସ୍ପର୍ଶ ଅଥଚ 
ମୂଳ ଚରିତ୍ର ଓ ବିଷୟ ସହ ସଂଯୁକ୍ତ କାହାଣୀମାନ । ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଏହା 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି 'ଝଂକାର', ‘ନବଲିପି', “କଥା', 'ଅମୁତାୟନ', ଚିତ୍ରା, 'ପଶ୍ିମା' 
ପ୍ରଭୁତି ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ । ଏସବୁର ଉପନ୍ୟାସ ରୂପ ହେଲା ଆଜିର “ବସାଘର' । 
କହିରଖେ, ଯୋଜନା କରି, ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କଥାବସ୍ତୁଟିଏ ବାଛି ଏ ଉପନ୍ୟାସ 
ଲେଖାଯାଇ ନାହିଁ । ନିଜସ୍ବ ଅନୁଭୂତିର ଅବିନାଶକୁ ଉପଜୀବ୍ୟ କରି କିଛି ଲେଖୁ 
ଲେଖୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ଯାହା କିଛି ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । ଘଟଣା ଯାହା ଘଟିଯାଇଛି 
ବା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଯେଉଁ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ଏହା ଭିତରକୁ ଅନୁପ୍ରବେଶ 
ଘଟିଛି, ସେମାନେ ଏ ଲେଖକର କଳ୍ପନାରେ ନଥ୍ରଲେ । ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟରେ 
କହିବାକୁ ଗଲେ, ଏ ଉପନ୍ୟାସର ଗତି, ପ୍ରକୃତି ବା ପରିଣତି ଆଦୌ ସୁପରିକଳ୍ପିତ 
ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏହାକୁ ଘନ୍ୟାସ କୁହାଯିବ ନା ଉପନ୍ୟାସିକା, ନା ଉପନ୍ୟାସ, 
ଫୁପନ୍ୟାସ କିଛି ନୁହେଁ. ଉପନ୍ୟାସର ଏହା କେବଳ ଏକ ଉପକ୍ରମଣିକା- ସେ 
ବିଗ୍ବର ଓ ଦାୟିଡ଼ ମୁଁ ମୋର ସହୃଦୟ ପାଠକ ଓ ସମାକ୍ଷକମାନଙ୍କ ହାତରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଉଛି । ସେହିମାନେ ହି କହିବେ, ଯେ 'ବସାଘର'ଟିଏ ଗଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ 
ମତରେ କିଛି ଗଢ଼ିଛି ନା ଭାଙ୍ଗଛି ! 
ଅଧ୍ୟାପକ ବି ଶ୍ଵରଂକନ 
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ଅବିନାଶର ଏବେ କ'ଣ ହୋଇଛି କେଜାଣି - 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଶୋଉଛି । ଯେତେ ଶୋଇଲେ ବି ନିଦ 
ପାଖ ଛାଡୁ ନାହିଁ। ନିହାତି ଦରକାରୀ ନିତ୍ୟକର୍ମକୁ 
ବାଦ ଦେଲେ ଦିନରେ କ'ଣ ରାତିରେ କ'ଣ 
ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟ ତାର କେବଳ ଶୋଇବାରେ ହିଁ 
ବିତୃଛି । ସକାଳୁ ଖୁବ୍‌ ଡେରିରେ ଉଠୁଛି, 
ଖରାବେଳେ ଖାଇସାରି ସଞ୍ଜଯାଏ ଶୋଉଛି, 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାହାରେ ଦି'ଘେରା ବୁଲିଦେଇ ଆସିବା 
ପରେ ରାତ୍ରିଭୋଜନ ଶେଷ କରି ଖବର କାଗଜ 
ବା କୌଣସି ପତ୍ନିକାରେ ଆଖ୍ପ ଟିକିଏ ବୁଲେଇ 
ଆଣି ବୁପଗ୍ପ୍‌ ପୁଣି ସେ ଖସି ଯାଉଛି ତା ବିଛଣା 
ଉପରକୁ ଆଉ ବିଛଣା ଛୁଇଁଲାମାତ୍ରେ ହିଁ ଚଟ୍‌ 
କିନା ତା ଅଖୂକୁ ନିଦ ମାଡ଼ି ଅସୁଛି। ସତେ ଯେମିତି 
ତା ମନରେ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ଦକ ନାହିଁ । 


ବସାଘର ଧ ୭ 
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ସେ ଶୋଇ ଯାଉଛି ନିଶ୍ଲିନ୍ତ ନିଧଡ଼କ ହୋଇ । ସତରେ କ'ଣ ତାର କୌଣସି 
ଦାୟିଡ଼ ବା ସମସ୍ୟା ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଶୋଇପଡୁଛି ନା ତା ଲାଗି ଥାକଥାକ ହୋଇ 
ସାଇତା ହୋଇ ରହିଥିବା ଅନେକ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାକୁ ଭୟ କରି, ଦୁଶ୍ଠିନ୍ତାରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇଁ ଶୋଇବାର ସହଜ, ସରଳ ପବ୍ତା ବାଛି ନେଇଛି ! ମାତ୍ର ଦାୟିତ଼ ଥୁଲେ, 
ସମସ୍ୟା ଥୁଲେ, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବୋଟ ଥିଲେ, ଆଖୁୂକୁ କ'ଣ ନିଦ ସହଜରେ ଆସେ ? 
ହେଲେ ଅବିନାଶପ୍ରତି ନିଦ କେବେ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରି ନାହିଁ । ନିଦ ହେଉଛି 
ତାର ପ୍ରିୟତମ ବନ୍ଧୁ। ସେ ଗୃହିବାମାତ୍ରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନ୍ଦାଦରେ ତାର ଦୁଇ ଆଖ୍ପପତା 
ଉପରକୁ ବେଶ୍‌ ଦୁତପଦରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଛି ନିଦ୍ରା । ଖୋଲା ଆଖ୍ପତା ଦୁଇଟି 
ମୁଦି ହୋଇଯାଇଛି ନିଦ୍ରାର ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ମେଷରେ । ମାତ୍ର ଏବେ ସେ ନ ଗ୍ଵହିଁଲେ ବି 
ନିଦ୍ରା ତାକୁ ଛାଡ଼ିଯିବାପାଇଁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ତା'ର ସ୍ପେହ-ସ୍ପିଗ୍‌ଧ କୋମଳ 
ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ କି ଦିନ, କି ରାତି ଅହରହ ଅବିନାଶକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି । ଅବିନାଶ ତେଣୁ ଖାଲି ଶୋଇବାରେ ଲାଗିଛି, ତା'ର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ 
କେବଳ ସେଇ ସୂଚୀରେ ହିଁ ରହିଯାଉଛି । 


ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଉଠିଲା ପରେ ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ଦୁଇ କପ୍‌ ଗ୍ଵ' ଶେଷ କରି 
ଅବିନାଶ ବସିଯାଏ ସେଦିନର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପ୍ରସୁୁତ କରିବାରେ । ଛୋଟିଆ କାଗଜରେ 
ଏକ, ଦୁଇ, କରି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ଗୁରୁତୃ ଅନୁସାରେ ଲେଖୁଦିଏ । କ'ଣ କ'ଣ ଆଜି 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, କାହା ପରେ କ'ଣ | ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କଫି 
କପ୍କୁ ହାତରେ ଧରି ସେ ପୁଣି ତା'ର ଛୋଟିଆ କାଗଜଟିକୁ ବାହାର କରେ, 
ତନଖୁୂନିଏ । ସେ ଦିନକର ସୂଚୀ ଭିତରେ କେଉଁ କାମ ସାରିଛି, ଆଉ କେଉଁ କାମ 
ଆସନ୍ତା କାଲିକୁ ବାକି ରହିଯାଉଛି । ନା, କୌଣସି ନମ୍ଭର ପାଖରେ ଟିକ୍‌ ଚିହ୍ନ 
ବସେ ନାହିଁ । ସବୁଗୁଡ଼ିକ ସେମିତି ଅଘ୍ତଶ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତି- ତା ପରେ ପୁଣି 
ଏକ ତାଲିକା, ଆଗାମୀ ଦିନପାଇଁ । ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଏମିତି ଗଡ଼ି ଗୃଲିଛି, 
ଦିନ ପରେ ରାତି, ରାତି ପରେ ଦିନ, ଅସମ୍ପୂ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ବା ଭବିଷ୍ୟତ କର୍ମପନ୍ତାର 
ଏକ ସୁଦୀର୍ଘ ଖସଡ଼ା, ଏଇ ହେଉଛି ଅବିନାଶର ସଂକଷିପ୍ର ଜୀବନ | ଭବିଷ୍ୟତର 
ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନ ଅତୀତର ସ୍ଥୁତିମନ୍ତନ, ଏହାରି ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦରଭାବରେ ଆଖ୍ୁକୁ 
ତା'ର ନିଦ ଆସି ଯାଉଛି । “ଅତୀତ ମୂତ, ଭବିଷ୍ୟତ ଅନାଗତ, ଅନିଶ୍ଚିତ, ବର୍ଉମାନ 
ହିଁ ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ ଓ ଜୀବନ୍ତ” ଏ ଆଦର୍ଶକୁ ସେ କେବେ ନିଜର କରି ପାରି ନାହିଁ । 
ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ସବୁବେଳେ ଦୋଳି ଖେଳିଛି ଅବିନାଶ । ଏବେ କିନ୍ତୁ 
ସେ ଦୋଳିଖେଳ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଲଯାଉଛି। 
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ଭଲ ହେଲା, ଏଥିରେ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ନିଜର 
ମନକୁ ଅବିନାଶ ନିଜେ ବୁଝାଇବାରେ ଲାଗିଥିଲା - ତୁ ଯେ ଏବେ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତିରେ 
ଶୋଇ ପାରୁଛୁ, ଯେତେ ଶୋଇଲେ ବି ନିଦର ଆସକ୍ତି ତୋ ପ୍ରତି ଅତୁଟ ରହିପାରିଛି, 
ଏହାଠାରୁ ବଳି ସୁଖର କଥା, ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ? ଦୁ ଏଥୁପାଇଁ 
ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ୁଛୁ କାହିଁକି ଅବିନାଶ ! ନ ଶୋଇ ଚେଇଁ ରହୁଥିଲେ, 
ତୁ କ' ଣଟା ଅଧୁକା କରିପକାନୁ ? ଦି' ଗୃରିଟା ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ ପକେଇ ଥାଆନ୍ତୁ, 
ପିଏବ୍‌.ଡି. ପାଇଁ ଥେସିସ୍ଟାଏ ଲେଖୁ ଦେଇଥାଅନ୍ୁୁ ! ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଓଡ଼ିଶା 
ବାହାରେ କୁଆଡ଼େ ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିଥାଆନୁ !! ନା, କିଛି କରି ପାରି ନ ଥା'ଛୁ 
- ସେମିତି ଘରଟା ଭିତରେ, ତୋ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଚଉକି ଉପରେ ଚକା 
ପକେଇ କୁର୍ମଟିଏ ହୋଇ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଥାଆନ୍ତୁ କିତ୍ପା ଏଇଆ କରିବି, ସେଇଆ 
କରିବି ବା ଏଇଟା କାହିଁକି ହେଲାନାହିଁ, ହୋଇଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି ଗତାୟୁ ଘଟଣାର ବୃଥା ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା ଓ ଅନାଗତର ପରିକନ୍ଧୁନା ଭିତରେ 
ସମୟ କୁଆଡ଼େ ପାଣି ଭଳି ବହି ଯାଇଥାଆନ୍ତା - ଅଥଚ ତୋ ଆଖରେ ନିଦ 
ନଥାନ୍ତା, ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ସବୁ ଝଡ଼ି ପଡ଼ୁଥାନ୍ତା ବଳକା ବାଳତକ କଳାରୁ ଧଳା 
ପାଲଟୁ ଥାଆନ୍ତା ପେଟର ଭୋକ ମରିଯାଉ ଥାଆନ୍ତା, ଦେହର ଓଜନ ତେୟାଳିଶ 
କେ.ଜି.ରୁ ବୟାଳିଶ, ବୟାଳିଶରୁ ଗଳି ଶକୁ କମିଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । ଏତିକି 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା । ଏତିକି ହୋଇଥା'ନ୍ତା ତୋର ଲାଭ ନ ଶୋଇବାରେ - କ'ଣ ବୁଝିଲୁ 
ଅବିନାଶ ? ଆଉ କ'ଣଟା ବା ଆଲୁଅ କରି ପକେଇଥାଆନ୍ତୁ କାହାର ! କୋଉ 
ପୂଥୁବୀଟାକୁ ଓଲଟେଇ ଦେଇଥାଅନ୍ତୁ କି ! 


ତତେ ନିଦ ମାଡୁଛି, ତୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛୁ, ଏଇଆ ତ ? ବେଶ୍‌ ଶୋଇ ଯା', 
ଯେତେ ପାରୁଛୁ ସେତେ ଶୋଇ ଯା'- ଦେଖୁବୁ ଅଳକୁ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ତୋ 
ଚେହେରା କେମିତି ବଦଳିଯିବ - ତୁ ବେଶ୍‌ ଚିକ୍କଣ ଦିଶିବୁ: ତୋର ପାଗଳାମି 
ସବୁ ଛାଡ଼ିଯିବ । 

ଏ ସବୁ କ'ଣ ମୋର ପାଗଳାମି ? ' ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶନ କରୁଛି ଅବିନାଶ । 
ଅଥଚ ସେ ଭଲ କରି ଜାଣେ କ'ଣ ତା'ର ପାଗଳାମି । ମାତ୍ର ନିଜକୁ ସେଥରରୁ ମୁକ୍ତ 
ରଖୂପାରେ ନାହିଁ । ତା ହେଲେ କ'ଣ ସେ ଜାଣି ପାଗଳ ? ସବୁ ଜାଣେ, ସବୁ 


ବୁଝେ, ଅଥଚ ନିଜକୁ ନିଜେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଅସହାୟ ଅବିନାଶ 
ନିଜର ଏ ଅସହାୟତା, ଅଭୁତ ମାନସିକତାରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାପାଇଁ କେତେ 
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ମନସ୍ତତୃ ବିତ ମନୋଟିକି୍ଷକଙ୍କର ଯେ ଶରଣ ନ ପଶିଛି !! ମାତ୍ର କାହିଁ ? କିଛି 
ଫଳ ହୋଇଛି ! ବନ୍ଧଟିଏ ଭାବି, ଶୁଭାକାଙ୍ଯ୍ୀ ମନେ କରି ଯାହା ଆଗରେ ନିଜକୁ 
ସେ ଖୋଲି ଦେଇଛି, କେହି ତାକୁ ବୁଝିବ କ'ଣ, ସମୟେ ହସିଛରି, ଉପହାସ 
କରିଛନ୍ତି, ସାଇକିଅଟ୍ରିଷ୍ଟମାନେ ମତ ଦେଇଛନ୍ତି, ସିରିଜ୍‌ ଅଫ୍‌ ଫୃଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଏ 
ହେଉଛି ପରିଣତି - ଅବୃସେସିଭ, କମ୍ପଲସିଭ୍‌ ନ୍ୟୁରୋସିସ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ ମ୍ରେୟାରର 
ପିନ୍‌ ଟାଏ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଅଟକି ଗଲେ ସେଇ ଏକା ଶବ୍ଦ ବା ସ୍ପରର ଯେ ଭଳି 
ପୁନରାବୃତି ହେଉଥାଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି । ଏଇ ମନେ କରନ୍ତୁ ଅବିନାଶ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ତିଆରି କରିନେଲା କାଲି ସକାଳୁ ଉଠିବ ସାତଟାରେ, ଉଠିବାପରେ ଗୃ' 
ପିଇବ, ଆଠଟାରେ ଗାଧୋଇବ, ନଅଟାରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ନଅଟାରୁ ଏଗାରଟା 
ପଢ଼ାପଢ଼ି, ବାରଟାରେ ଲଞ୍ଚ... ଇତ୍ୟାଦି । ବାସ୍‌ ସେଇକଥା ଘୋଷରା ହୋଇ ଗ୍ବଲିଲା 
ମନରେ ! ସାତଟାରେ ଉଠିବ, ଆଠଟାରେ ଗାଧୋଇବ, ନଅଟାରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ, 
ନଅଟାରୁ ଏଗାରଟା...ଷ୍କଟଡି, ବାରଟାରେ ଲଞ୍ଚ... ସାତଟାରେ ଉଠିବ, ଆଠଟାରେ 
ଗାଧୋଇବ, ନଅଟାରେ ...ସେମିତି ସେ ସାଣୁ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବସି 
ରହିଥିବ ଭାବି ଗ୍ଵଲିଥୁବ - ସାତଟାରୁ ଆଠଟା, ଆଠଟାରୁ ନଅଟା, ନଅଟାରୁ ଏଗାରଟା, 
ଏଗାରଟାରୁ.... ଏଥିରେ ଭାବିବାର କିଛି ଅଛି କି ? ତଥାପି ସେ ଭାବି ଗୃଲିଥାଏ 
ରିପିଟିସନ୍‌ ଅଫ ଥଟ୍‌ - ସେଗୁଡ଼ାକ ପୁଣି ତା ମନର ପରଦା ଉପରେ ଫିଲୁର ରିଲ୍‌ 
ଭଳି ଚିତ୍ରାୟିତ ହୋଇ ଘୃୂରିବାରେ ଲାଗିଥିବ, ଏମିତି ସାତଟାରେ ଉଠୁଛି, ଗୃ' କପ୍‌ 
ହାତରେ ଧରିଛି, ତାପରେ ତା ପରେ କେମିତି ଗାଧୋଉଛି, ଖାଉଛି; ସବୁଗୁଡ଼ିକ 
ଦୃଶ୍ୟମାନ ହୋଇ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଭାସି ଯାଉଥିବ ତା ଆଖୁ ସାମନାରେ । 
ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଏଇଟା ସେଇଟାର ଦ୍ରନ୍ଦଟ ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ୍‌ରେପାଉଁରୁଟି ଆମଲେଟ୍‌ ଖାଇବ 
ନା ପରଟା, ଆଳୁ ତରକାରି, ନା ଚୂଡ଼ା କଦଳୀ, ଏଇଟା ନା ସେଇଟା ! ଏଥିରେ 
ଭାବିବାର କିଛି ଥାଏ କି ? ଅବିନାଶ ନିଜ ଗାଲରେ ନିଜେ ଗୃପୁଡ଼ାଟାଏ କଷିଦିଏ, 
ନିଜ କାନ ଧରି ନିଜକୁ ଶାସନ କରେ, ହଇରେ ବଦ୍ମାସ, ବୋକା କୋଉଠିକାର, 
ଏଥୁରେ କ'ଣ ଏତେ ଭାବିବାର ଅଛି ? ତୋର ଯାହା ଲଢ଼ା ତା ଖା' ପରଟା ଖା ନ 
ହେଲେ ପାଉଁରୁଟି, ହର୍ଲିକୁ ପି, ନ ହେଲେ କଫି, କିଛି ନ ହେଲେ ମୃତ, ଏଥିରେ 
ଏତେ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? 


ଅବିନାଶର ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ଏମ୍‌. ଏ. ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଏଇ ରୋଗଟା 
ତାକୁ ବେଶ୍‌ କାବୁ କରିପକେଇଲା। ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ପରାମର୍ଶ, କବିରାଜ ଚେରମୂଳିଠାରୁ 
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ଆରମ୍ଭ କରି ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ଡାକ୍ତର ପାର୍ଥି ରାଓକ୍କ କ୍ୟାପସୂଲ ମବୁ ସେ ଗିଳିଛି, 
ତଥାପି କିଛି ଲାଭ ହୋଇ ନାହିଁ । ତାରି ଭିତରେ ମେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି, ପରୀକ୍ଷା 
ହଲରେ ପ୍ରଶ୍ଵପତ୍ର ପାଇବା ପରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତାର ଲେଖ୍ବ ନା ସେ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର, ଏମିତି ହେଇ ସେ କ'ଣ ନା କ'ଣ ଲେଖୁ ପକେଇଛି । ଗୋଟ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତରପାଇଁ କଲମ ଗୃଲୁଥିଲାବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେ ଚିନ୍ତା 
ବେଶ୍‌ ପୁଲକିତ, ସୂସ୍ସ, ସ୍ଵାଭାବିକ । ତା ପରେ ପୁଣି ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେଇକଥା । 
ଫଳରେ ଜୀବନରେ ଯେତେଦୂର ଆଗେଇବା କଥା, ସେ ଆଗେଇ ପାରି ନାହିଁ । 
ପାରିବା ସମ୍ଭବ ବି ନୁହେଁ, ଦୂଲ ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗକୁ ଯାଇ ଦଶ ପାହୁଣ୍ଡ ସେ ପଛକୁ 
ଫେରି ଆସିଛି । ତା ସାତପଛର ଲୋକେ ତାକୁ ଅନାୟାସରେ ଟପି ଆଗକୁ ମାଡ଼ି 
ଯାଇଛନ୍ତି, ସେ ଯେଉଁଠି, ସେଇଠି, ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିଛି, ତା ଭିତରେ ସଞ୍ଚୁତ ସବୁ 
ଶକ୍ତି, ପୃତିଭା ଉଇ ଖାଇ ଯାଇଛି । ସେ ନିଜେ ଉତ୍ତହୁଙ୍କା ପାଲଟି ଯାଇଛି । 


ଅବିନାଶକୁ ଦେଖୂଲେ କେହି କ'ଣ କେବେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଯେ, ତା 
ଭିତରେ ଏମିତି ଅଦଵଭୂତ ମାନସିକ ବ୍ୟାଧୂ ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଛି ? ହଁ, ବ୍ୟାଧୂ ରୁହେଁ 
ତ ଆଉ କ'ଣ ? ବାହାରେ ସବୁବେଳେ ହସି ହସି ବୁଲୁଥିବା, ସାନ ବଡ଼, ବୟସ, 
ପଦପଦବୀ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସବୁରି ସହିତ ମିଶୁଥୁବା, ଶାନ୍ତ ଓ ସ୍ରିର ଅବିନାଶ ଯେ, 
ଭିତରେ କେତେ ଅଶାନ୍ତ ଳେତେ ଅସ୍ଥିର, ସେ କଥା ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ 
ସବୁ ମଣିଷ ପ୍ରାୟ ଏଇଭଳି । ବାହାରକୁ ଯେତେ ସୁସ୍ଥ ଓ ସୁନ୍ଦର ମନେହେଲେ ବି 
ସେମାନେ କେତେ ଅସୂସତାରେ ଯେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ସେ କଥା କେବଳ ସେଲମାନେ ହିଁ 
ଜାଣନ୍ତି । ରଚ଼ାକର ଦୃଣ୍ଡରେ 'ମରା', 'ମରା'ର ଉଚ୍ଚାରଣ ଥରେ ନୁହେଁ, ଦୁଇ ଥର 
ନୁହେଁ, ଶତସହସ୍ଧ ଥର, ସଂଖାତୀତ ଥର - ଦିନେ ନୁହେଁ, ମାସେ ନୁହେଁ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ, 
ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ତାକୁ 'ବାଲୁୀକି'ରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିଦେଲା । 'ମରା' ହୋଇଗଲା 
'ରାମ' | ଆଉ ଂରାମ' ‘ରାମ 'ରାମ' ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଜାଗାଲେ ବସି ଯଦି କେହି 
ଜଣେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଗଲେ, ତେବେ କ'ଣ ହେବ ସେ 'ରାମ'ର ସୁରୁପ 7 'ରାମ' 
ହୋଇଯିବ ନାହିଁ କି 'ମରା' ? ଅବିନାଶର ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅବସା ! 


ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଉରେ ଏହିଭଳି ଅସହାୟ ଓ ବିବ୍ରତବୋଧ କରୁଥିବା ଅବିନାଶ 
ଦିନେ ଗିରାଶ ଦା'କା ଆଗରେ ନିଜକୁ ସଞ୍ଚୂର୍ଶ ଖୋଲି ଦେଇଥିଲା । ପ୍ୃରିଥିଲା - 
ଆପଣଙ୍କ ହୋମିଓପ୍ଯାଥୁ ମେଡ଼ିମିନ୍‌ରେ ମୋର ମାନସିକ ଅସୂସତାକୁ କ'ଣ ଦୂର 
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କରିଦେଇ ପାରିବେ ? “'ପାରିବି'' - ବେଶ୍‌ ଦୃଢ଼ତା ଓ ଆମୂପ୍ରତ୍ୟୟର ସହ ଗିରୀଶ 
ଦା' ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ “ତମେ ମୋ ଉପରେ ଭରସା ରଖ ।” ଅବିନାଶ 
ଭରସା ରଖୁଥଲା। ସରକାରୀ ଗୃକିରିରୁ ସ୍ବେଚ୍ାକୃତ ଅବସର ନେବା ପରେ ଗିରୀଶ 
ଦା' ନିଜ ଚିକିଯା ଜ୍ଞାନର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତିଂ ସେବା ଓ ସହାନୁଭୂୃତିର ମନୋଭାବ 
ନେଇ ! କାରଣ ସ୍ଵଭାବତଃ ସେ ଜଣେ ଲେଖକ । କଥାଶିନ୍ମୀ ଓ ଓପନ୍ୟାସିକ । 
ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ସମବାୟ ବିଭାଗରେ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର୍‌ ଥୁଲେ। ଅଫିସ୍‌ର 
ଗତାନୁଗତିକ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଲେଖକୀୟ ପ୍ରତିଭାର ପୂର୍ଣ ବିକାଶ ସମ୍ଭବ 
ହେଲା ନାହିଁ । ମନ ଭିତରେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅବଶୋଷ-ଗୋଟାଏ ଶୂନ୍ୟତା 
- ସେ ଶୃନ୍ୟତାର ପରିପୂରଣପାଇଁ ଗୃକିରିକାଳ ଶେଷ ହେବାର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ଇପ୍ତଫା ଦେଇ ଗ୍ଵଲି ଆସିଲେ। ନିଜକୁ ସ୍ପର୍ଶ ଭାବରେ ଲେଖାଲେଖ୍ୁରେ ନିୟୋଜିତ 
କରିବାକୁ । ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖାଲେଖି କରୁଥିବା ବଙ୍ଗଭାଷୀ ଓଡ଼ିଆ ହେଉଛନ୍ତି ଏଇ 
ଗିରୀଶ ଦା' । ଅନେକ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ଭଳି କେତେ ପୁରୁଷ ହେଲା ସେ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ବସବାସ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ଜନଜୀବନ, ସଂୟ୍ତତି, ସାହିତ୍ୟର ଆମ୍ପା ସହିତ 
ଜୀବନର ଧାରାକୁ ସେ ବେଶ୍‌ ସହଜ, ସୃଜନ୍ଦଭାବରେ ମିଶେଇ ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି 


ଅବିନାଶର ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ଯେତେବେଳେ ସେ କଲେଜରେ ପଢୁଥିଲା- 
ଟିକିଏ ଲେଖାଲେଖୁ କ'ଣ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲା- ସେତିକିବେଳେ ଏଇ ଗିରୀଶ ଦା'୍କ 
ଘରେ ନିୟମିତ ବସୁଥିବା ରବିବାସରୀୟ ସାହିତ୍ୟ ଆସରରେ ଯୋଗ ଦେଉଥିଲା । 
ସେଇ ଆସରରେ ଗିରୀଶ ଦା'କ୍କ ସମେତ, ଏବର ବହୁ ନୀ କରା ଜଣାଶୁଣା କବି ଓ 
ଗାଳ୍ଧିକ ଉପସିତ ରହୁଥିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ନିଜର ଲେଖା ପଢ଼ୁଥିଲେ ଏବଂ 
ପରୟ୍ତରର ସୃଶ୍ଟି ସମ୍ପର୍କରେ ବେଶ୍‌ ମନଖୋଲା, ନିରପେକ୍ଷ ଓ ନିର୍ଭୀକ ମତାମତ 
ମଧ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଥିଲେ । ନାଂ ଆଜି ଆଉ ସେ ଆସର ନାହିଁ କି ସେ ଆଲୋଚନା 
ନାହିଁ । ଆମ୍ପପ୍ରଗ୍ବର, ଆମ୍ପ ପ୍ରଶସ୍ତି ଭିତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାହିତି୍ଯକର ଅବସା ବଡ଼ 
ଦୟନୀୟ | ଅବିନାଶର ବେଳେବେଳେ ଇଢ୍ାହୁଏ, ଏ ସହରର ସବୁ ଲେଖକଙ୍କୁ 
ସେ ପୁଣି ଏମିତି ଏକାଠି କରନ୍ତା- ସପ୍ତାହକେ ନ ହେଲେ ନାହିଁ ଅନ୍ତତଃ ମାସକେ 
ଥରେ ଲେଖାଏଁ ସେମାନେ ଏକାଠି ବସନ୍ତେ - ଗୃ' କପ୍ରେ ଝଡ଼ ସୃଣ୍ଡି ହୁଅନ୍ତା - ସେ 
ଝଡ଼ର ଟଙକାରରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବନ୍ଧୁତା ଓ ସମ୍ପର୍କ ଦୋହଲି ଯାଆନ୍ତା ନାହିଁ - କେବଳ 
ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନାରେ ଥରବା ସାଣୁନୁ କଟିଯାଆନ୍ତା । ଦଲକାଏ ଖୋଲା ପବନ ଓ 
ଆଲୁଅରେ ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ନିର୍ମଳ ଓ ଉଚ୍ଜ୍ବଳ ଦିଶନ୍ତେ । ନା ଇଢ୍ଚା କରି ବି 
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ଅବିନାଶ ଅଉ କିଛି କରି ପାରୁ ନାହିଁ । କରିବା ପାଇଁ ତା' ଭିତରେ ଶକ୍ତି ବା ଆଗ୍ରହ 
ଆସେ ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ସ୍ପାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଛି । 

ଅସୁସ ଓ ଅସହାୟ ଅବିନାଶ। ତାକୁ ସୁସ୍ଥ କରିବାର ଦାୟିତ଼ ନେଲଥରିଲେ 
ଗିରୀଶ ଦା' । ଟିକିନିଖୁ କରି ଅବିନାଶ ପାଖରୁ ସେ ତାଙ୍କର କେଶ୍‌ ହିଷ୍ଟ୍ୀ ସଂଗ୍ରହ 
କରିଥିଲେ । ଅବିନାଶର ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥାଂ ତାର ବାପା-ବୋଉ, ମାମୁ, ଅଜା, ଆଣ 
ପ୍ରଭୃତି ଅନେକଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିଥୁଲେ । ଅବିନାଶ ବୁଝିପାରୁ 
ନ ଥୁଲା- ତା ନିଜର ମାନସିକ ଅସୁସ୍ତତା ସହିତ ତାର ବାପା-ବୋଉ, ଅଜା-ଆର, 
ପ୍ରଭୁତିଙ୍କ ଜୀବନ-ମୁୂତ୍ୟୁର କି ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା ! ତଥାପି କୌଣସି କଥା ଗୋପନ ନ 
ରଖୁ ଗିରୀଶ ଦା'ଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା ¦ ତା'ପରେ 
ଗୋଟିଏ ପାନ ଓଁଷଧ ଦେଇଥିଲେ - କହିଥିଲେ ପୁଣି ମାସକ ପରେ ¦ ସେ ଓଁଷଧ 
ଖାଇବାର ଦଶଦିନ ବିତି ଗଲାଣି । ଅବିନାଶର ଏବେ ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତାତାକୁ ଖାଲି 
ନିଦ ଘାରୁଛି। ଏଇ ଅସମ୍ଭବ ରକମର ନିଦ୍ରା କ'ଣ ଗିରୀଶ ଦା'ଙ ଓଁଷଧର ଫଳ ? 

ଗିରୀଶ ଦା'ଙୁ ଯାଇ ଅବିନାଶ ପଟ୍ଟରିଥଲା - ନିଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା 
ଲାଗି ପରାମର୍ଶ ମାଗିଥିଲା । ହସି ହସି ସେ କହିଥିଲେ - ଲୋକଙ୍କର ନିଦ ହେଉ 
ନାହିଁ ବୋଲି ସେମାନେ ଟାବଲେଟ୍‌, ଗିଳି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି - ଅଥଚ 
ତମେ ବିନା ଚେଷ୍ଟାରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଶୋଇ ପାରୁଛ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରୁଛ ? 
ସ୍ପାସ୍ୟ ପାଇଁ ଶୋଇବାଠାରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ କଥା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ତମେ ଖୁବ୍‌ ଶୋଇ 
ପଡ଼ୁଛ, ଅର୍ଥ ତୁମର ଦେହ ଗୃହୁଁଛି ଯଥେଷ୍ଟ ବିଶ୍ରାମ । ତମ ଦେହ ଭିତରର ତନ୍ତୁଗୁଡ଼ାକ 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଶୋଇ ନ ଥ୍ରଲେ । ଏବେ ସେମାନେ ଶୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । 
ଦେଖୁବ, ତା'ପରେ ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଆକ୍ଟିଭ୍‌ ହୋଇ କାମ କରିବେ । ଯେଉଁ 
କାମକୁ ତମେ ଦଶ ଘଣ୍ଟାରେ ଶେଷ କରୁ ଥଲ- ସେଇ କାମ ତା ପରେ ଦି' ଘଣ୍ଟାରେ 
ଶେଷ କରିଦେଇ ପାରିବ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା ବା ଭାବନାର ଆଉ ପୁନରାବୃତ୍ତି 
ହେବ ନାହିଁ । ଚିନ୍ତା ନ କରି ଏବେ ତମେ ଶୋଇଯାଅ । ସବୁ କଥାକୁ ବେଶ୍‌ ସହଜ 
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନିଅ । 


ଅବିନାଶ ଆତସିତ ହୋଇପଡୁଛି । ଗିରୀଶ ଦା'ଙକୁ ବୁଝେ ଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି - ଦାଦା, ଏମିତି ଶୋଇଗଲେ ମୋର ଲେଖାଲେଖୁ, ପଢ଼ାପଢ଼ି, ରିସଇଚ - 
ୟା'ର ପରିଣତି କ'ଣ ହେବ ? ରିସର୍ଚ୍ଚ କରିବା ଲାଗି ମୁଁ ପରା ଦୁଇ ବର୍ଷ ଛୁଟି 
ନେଇଛି । ମୋ ସାତପଛର ପିଲାଏ କେବେଠୁ ପିଏବ୍‌.ଡି. କରି ସାରିଲେଣି । 


ବସାଘ୍ରର ୬ ୧୩ 
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ଦାଦା ପଗୃବରନ୍ତି ହସି ହସି - ସେ ପିଏବ୍‌.ଡି ଡିଗ୍ରୀର କ'ଣ କିଛି ମୂଲ୍ୟ 
ଅଛି ଅବିନାଶ ? ଆମ ସମୟରେ ପ୍ରକୃତ ଆଗ୍ରହୀ ଓ ଅନୁସନ୍ଧିଷୁ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ 
ଗବେଷଣା କରୁଥିଲେ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଗବେଷଣା ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହୁଥିଲେ । 
ଆଉ ସେ ଗବେଷଣାର ଫଳ ନିଜର ଅଧ୍ୟାପନାରେ ବି ଉପଯୋଗ କରୁଥିଲେ । 
ଏବେ କିନ୍ତୁ ଗବେଷଣା ସହିତ ଅଧ୍ୟାପନାର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଡକୁରେଟ୍‌ 
ଡିଗ୍ରୀଟାଏ ହାସଲ କରିଦେଲା ପରେ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଅଉ କୁ।ସ ରୁମ୍‌ର ଏରୁଣ୍ଚି 
ବନ୍ଧ ଡେଉଁ ନାହାନ୍ତି । 


ଗିରୀଶ ଦା'ଙ ମତକୁ ଅବିନାଶ ଅସ୍ପୀକାର କରି ପାରି ନ ଥିଲା । ହେଲେ 
ଗ୍ଵକିରି ଜୀବନରେ ପ୍ରମୋଶନ୍‌ର ଶିଡ଼ିରେ ଉପରକୁ ଉଠିବାପାଇଁ ଏଭଳି ଡିଗ୍ରୀର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଯେ, ରହିଛି, ଏକଥା ସେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ! 
ଗିରୀଶ ଦା କହିଥିଲେ - ଏଥୁପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଧୀରେ 
ସୁସେ ସବୁ କାମ ହେବ । ତମେ ଆଗ ଶୋଇଯାଅ, ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲେ ଗବେଷଣା, 
ରଚନା ବା ଅନ୍ୟକିଛି । 


ଅବିନାଶ ଭାବୁଛି, ଗୃହିଁଥିଲେ ସେ କେବେଠୁ, କାହିଁ କେତେବର୍ଷତଳୁ 
ବାହା ହୋଇ ସଂସାର ଗଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଗବେଷଣା ଶେଷ କରି ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
କରିପାରିଥାଆନ୍ତା। ମାତ୍ର ସେ କିଛି କରିପାରିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ସେ ଜୀବନର ଅଧାରୁ ଅଧୂକ ସମୟ ବିତେଇ ଦେଇଛି । ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି କବି 
ଦେବଦାସ ଛେଟରାୟର ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଗପର କେଇଧାଡ଼ି, “କିଛି ଭଲ ବହି, 
ଆଉ ଜଣେ ମିଥ୍ୟାବାଦିନୀ ଝିଅ ଏତିକି ଛଡ଼ା, ଏତେଦିନ ଧରି ମୋର କଅଣ ବା 
ଆଉ ଥୁଲା ? ଦିନସାରା ତା'ର ଉଚ୍ଳ ମିଛକଥା ଶୁଣିଛି, ଆଉ ରାତିସାରା ଅହଙ୍କାରରେ 
ବହି ପଢ଼ିଛି ।” ଅବିନାଶ ଭାବୁଥିଲା କବି ଦେବଦାସର ଏଇ କେତୋଟି ଧାଡ଼ି 
ଆଶୃର୍ଯ୍ୟଜନକଭାବରେ ତା ନିଜ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି ସହିତ କେମିତି ଖାପ୍‌ 
ଖାଇଯାଇଛି । କିଛି ବହି, କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ କିଛି ସତି, ଏବଂ ମିଥ୍ୟାବାଦିନୀ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଝିଅମାନଙ୍କର ଗୋଲଗୋଲ ଅକ୍ଷରର ଥାକ ଭର୍ଚି ଚିଠି, ଏହାରି ଭିତରେ ବିତିଯାଇଛି 
ଅବିନାଶର ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ, ଅଧୁକାଂଶ ରାତି । ରାତି ପାହି ସକାଳ ହୋଇଛି ! 
ସକାଳର ଉଚ୍ଜଳତା ପୂଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ରାତିର ଗଭୀରତାକୁ ଯାଇ ଛୁଇଁ ଦେଇଛି । 
ଅବିନାଶ କିନ୍ତୁ ସେମିତି ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ, କେଉଁ ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଗୃହିଁ, କେତେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ କେତେ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ତାରାଙ୍କୁ ଆପଣାର କରି, କେତେ ଖରା ବର୍ଷା-ଶୀତଙ୍କୁ 
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ପିଠିରେ ନାଉ କରି, କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଏକ ମୌନ, ଧ୍ୟାନରତ 
ତପସ୍ବୀ ଭଳି-ଗୋଟିଏ ପାଦରେ । ଏବେ ତାର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଛି । ପାଦ ଥକି 
ପଡ଼ିଛି । ସେ ଗୃହୁଁଛି ବିଶ୍ରାମ - ପୂର୍ଣ ବିଶ୍ରାମ 

ଅବିନାଶ ! ଗିରୀଶ ଦାଦା ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି । ତୋ ପାଇଁ ଏଇ ସୁନିଦ୍ରାର ହିଁ 
ଖୁବ୍‌ ଆବଶ୍ୟକତା ଥରିଲା । ସେ ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ, ତାକୁ ଆଉ ହତାଦର କରି 
ଦୂରେଇ ଦେ'ନା । ଶୋଇ ଯା ନିଜକୁ ନିଜେ ନାନାବାୟା ଗୀତ ଗାଇଗାଇ ଶୁଆଇ 
ପକା । 


““ଧୋରେ ବାୟା ଧୋ, ଯେଉଁ କିଆରୀରେ ଗହଳ ମାଣ୍ଡିଆ, ସେଇ 
କିଆରୀରେ ଶୁଅ!” ଅବିନାଶ ଏଥର ମନଖୁସିରେ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 
ଆପଣା ଇଢ଼ାରେ ସେ ଏଥର ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଛି । ଆଉ ସତକୁ ସତ ଆଖ୍ମର 
ପଲକ ମାତେ ଆଖୁପତା ମୁଦି ଅବିନାଶ ଶୋଇପଡ଼ୁଛି ନିଶ୍ଡିନ୍ତରେ - ଗହମ ନିଦରେ । 


କେତେ ବର୍ଷ ....... କେତେ ଯୁଗ ..... 
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ଖୋଇ ଶୋଇ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା ଅବିନାଶ । 

ବହୁ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକାରର ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ । 

କାହାର ଅର୍ଥ ସେ ବୁଝୁଥଲା, କାହାର ଆଦୌ 
ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲା । ସ୍ପପ୍ନରେ ସେ ହସୁଥିଲା । 
ସ୍ପପ୍ନରେ ବି ବେଳେବେଳେ ଭୟ ଓ ଆତଙ୍କରେ 
ଶିହରି ଉଠୁଥିଲା ! ପାଟି ତା'ର ଖନି ମାରି 
ଯାଉଥଲା, ଦେହରେ ଝାଳକଣ୍ି ହୋଇ 
ଆସୁଥିଲା । 


ସପ୍ନ ମାତ୍ରେ ହିଁ ଅବାସ୍ତବ । ଯାହାର 
ଗ୍ରିତି ଅଛି, ସତି ଅଛି, ଅଥଚ କୌଣସି ସତ୍ତା 
ନାହିଁ । ସ୍ଵପ୍ନ ବେଳେବେଳେ ମଣିଷକୁ 
ଉତ୍ପ୍ରେରିତ କରେ, ଉଦୃଭ୍ରାନ୍ତ ବି କରେ । କେବଳ 
ସପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମଣିଷ ବଞ୍ଚଯାଇ ପାରେ, ମରି 
ବି ଯାଇପାରେ । 


ବସାଘର । ୧୬ 
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''ଅବିନାଶ ବଞ୍ୁଛି ନା ମରୁଛି ! 


ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତରେ ନିଦ୍ରାର ଆବର୍ଉ ଭିତରେ ନିଶ୍ବଳ ଓ ନିଶ୍ଡିତ ରହୁଥିବା 
ମଣିଷଟି ମୃତ ନା ଜୀବିତ !! 


ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ନାମ ହିଁ ଜାଗର ! 


ସାରା ଜୀବନ ଉଜାଗର ରହିବା ଲାଗି ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେଉଁ ବିଶ୍ରାମର 
ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ, ତାହାରି ଅନ୍ୟ ନାମ ଚନିଦ୍ରା' 


ମତ୍ର ନିଦ୍ରା ବିମୋହିତ ଯାର ସମଗ୍ର ଜୀବନ, ତା' ପାଇଁ ଦିନକର ଉଜାଗର 
କିବା ପ୍ରୟୋଜନ ! ରାତିଟାଏ ଜାଗର ଜାଳି ବସିଗଲେ, କ'ଣ ଜୀବନ ବଞ୍ଚଛି 
ବୋଲି କହିହେବ ! 


“ସମୟ୍ତ ଜୀବନ କର ଏକ ଶିବରାତ୍ରି, ଅନ୍ଧାରେ ନ ହୁଡ଼ ପଥ ହେ 


ଆଲୋକ ଯାତ୍ରୀ ।”” କିଏ କହିଥିଲେ ଏକଥା ? ଗୋପବନ୍ଧୁ ¦ ନୀଳକଂଠ ! ନା ଆଉ 
କେହି ? କାହାର ଏ ବାଣୀ ! କାହାର ଏ ଅମୃତ ଉଚ୍ଚାରଣ !! 


ନା, ଅବିନାଶର କିଛି ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଥରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସବୁକିଛି 
ଭୁଲି ହୋଇଯାଏ । କେବଳ ଚେଇଁଥଲାବେଳେ ଯାହା ସବୁ ଆପଣା ଭିତରେ ଲୁଚି, 
ରହିଥାଏ, ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ, ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ଅଚେତନ ହୋଇଗଲେ, ସେ ସୁ 
ଆପଣା ଛାଏଁ ଚେଇଁ ଉଠେ । 


ଅବିନାଶ ଏବେ ଶୋଇବା ଭିତରେ ଚେଇଁ ରହିଛି । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । 
ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ବି ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥରଲା । 


ସ୍ପପ୍ନରେ ସେ ଜୀଇଁଛି - ସପ୍ନରେ ବି ସେ ମରୁଛି । 


ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖୁଥିବା ମଣିଷପାଇଁ ନିଦ୍ରିତ ଓ ଜାଗ୍ରତ ରହିବା ଏକା କଥା । 
ତାକୁ ତମେ ବଞ୍ିଛ ବୋଲି କହି ପାରିବ ନାହିଁ ମରିଛି ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ତାକୁ ତମେ ସଂସାରୀ ତାଲିକାରେ ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଅବା ସନ୍ନ୍ୟାସୀ 
ତାଲିକାରେ । ବଞ୍ଥିବା ମଣିଷକୁ ତା'ର ସ୍ପପ୍ପପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ହୁଏ । ନିଜର 
ସ୍ପେଦ ଓ ଶୋଣିତକୁ ଏକ କରିଦେଇ ଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହୁଏ । ସାଧନା କରିବାକୁ 
ହୁଏ । ସେ ସାଧନା ସନ୍୍ୟାସୀର ସାଧନା - ପୁଣି ସଂସାରଲାଗି ସେ ସାଧନା | 


ଅବିନାଶ ଏଇଭଳି ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସାଧନା ଭିତରେ ହିଁ ବଞ୍ଚବାକୁ ଗୃହିଁଥିଲା । 
ସମସ୍ତ ଜୀବନ ଗ୍ରହିଁଥିଲା କରିବାକୁ ଏକ ଶିବରାତ୍ରି । ଅଥଚ ପାରିଲା ନାହିଁ। କାହିଁକି ? 
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କାହିଁକି ତେବେ ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ? ନିଶ୍ତିନ୍ତରେ ଶୋଇ ରହିବାକୁ ସୁତାର 
ଲକ୍ଷଣ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା ? 


କିଏ ଉତ୍ତର ଦେବ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ! 
ଅବିନାଶ ତ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଶୋଇ ଶୋଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । 


ସ୍ପପ୍ନ ଅର୍ଥ ବହୁ ଅସଂଲଗ୍ନ ଅବାନ୍ତର ଘଟଣା-ଅଘଟଣର ଚିତ୍ରିତ ରୂପାୟନ । 
ଯଥା : ଭଙ୍ଗା ମଦିରରେ ବହୁକାଳର ପୁରାତନ ଦେବୀମୃୂର୍ଭି - ମୂର୍ଭି ଦେହରେ 
କୋଉ କାଳର ଅଳନ୍ଧୁ-ଏଠି ସେଠି ଲାଗି ରହିଛି ¦ ମନ୍ଦିରରେ କୌଣସି ପୂଜାଅର୍କ୍ଚନା 
ନାହିଁ କି କୌଣସି ପୁରୋହିତ ନାହାନ୍ତି । ଅବିନାଶ ବୁପଗ୍ଵପ୍‌ ଏକୁଟିଆ ଡରି ତରି 
ବଡ଼ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଛି ସେ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ । ଦେବୀଙ୍କ ଆଖରେ ଆଖୁ 
ମିଶିଯିବା ମାତ୍ରେ ଅବିନାଶ ଦେଖୁଛି, ଦେବୀମୂର୍ଭି ବଦଳରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ତା'ର 
ମା । ଆଶୁର୍୍ୟରେ, ଆନନ୍ଦରଏ ଆତିଶଯ୍ୟରେ ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଗୃହ ରହିଛି 
ସେଇ ନିଶୁଳ ପ୍ରତିମା ପ୍ରାୟ ତା'ର ମା'କୁ । ମା' ମା' ବୋଲି ଡାକି ଦଉଡ଼ି ଗଲାବେଳକୁ 
ହଠାତ୍‌' ସାମନାକୁ କାୟା ବିସ୍ତାର କରି ମାଡ଼ିଆସୁଛି ସମୁଦ୍ର । ଠିକ୍‌ ତା'ର ପର 
ମୁହୁର୍ଭରେ ସମୁଦ୍ରର ଢେଉ ସବୁ ଫଣାତୋଳି ନାବୁଥିବା କୃଷ୍ଠକାୟ ସର୍ପରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଅବିନାଶର ଦେହର ବଳୟରେ ଏବେ ଏକାଧୂକ କୃଷ୍ଠସର୍ପର 
ବନ୍ଧନୀ । 

ମୁକ୍ତିପାଇଁ ସେ ଚିଳାର କରୁଛି - ନିଦ ଭାଙ୍ଗଯାଉଛି - ଆଖୁ ଖୋଲି 
ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ । ଏକୁଟିଆ ସେମିତି ସେ ଶୋଇ ରହିଛି । 
ଦେହ ସାରା ଟାଳ ! ଖୋଲା ଆଖରେ ନିସ୍ତେଜ, ନିଶ୍ଵଳ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିବା ପରେ 
ଅଖୂପତା ପୁଣି ମୂଦି ହୋଇ ଆସୁଛି - ଖୋଲା ଝର୍କା ଦେଇ ପଶି ଆସୁଥିବା ଶୀତଳ 
ପବନର ପରଶରେ । 


ପୂନଶ୍ବ ନିଦ୍ରା - ପୂନଶ୍ୃ ସ୍ବପ୍ନ ..... | 

ସ୍ଵପ୍ଳରେ ସେ ଫେରି ପାଉଛି ତା'ର ଅପହୃତ କୈଶୋର ଓ ତାରୁଣ୍ୟ । 
ନିଦ୍ରା ବିମୋହିତ ଦେହ ଓ ମନରେ ତା'ର ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣ। ସ୍ବପ୍ନରେ ଭେଟୁଛି ସେ 
ସ୍ଥତିର ସୁନ୍ଦରୀକୁ । କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ ହଜେଇ ଦେଇ ଆସିଥରିବା ସ୍ତୁଲ 
ଜୀବନର ସେଇ ପ୍ରଥମ କଦତ୍ମଫୁଲ ମଳୟମଞ୍ଜରୀ | ଅବିନାଶକୁ ସେତେବେଳେ 
କେତେ ବା ବୟସ ହୋଇଥିଲା ? ଚଉଦ ନା ପଦର ! ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିଲା । 
ତା'ର ସହପାଠିନୀ ମଳୟମଞ୍ଜରୀ । ବୟସରେ ଅବଶ୍ୟ ତା'ଠାରୁ ସେ ବର୍ଷେ ବଡ଼ 
ଥିଲା । ସେଥୁପାଇଁ ତ ସେ ତାକୁ 'ଅପା' ବୋଲି ଡାକୁଥିଲା । ତା'ର ଡାକ ନା ମାନି 


ଦ୍ର 
ତି 
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ଆଗରେ 'ଅପା' ପଦଟତିକୁ ଯୋଡ଼ିଦେଇ 'ମାନିଅପା', 'ମାନିଅପା' ବୋଲି ଡାକି 
ଡାକି ତା' ପଛରେ ଧାଉଁଥୁଲା । ଏକା ସାହିରେ ପାଖାପାଖୁ ଦୁହିଁ@୍କର ଘର । ସ୍କୁଲ 
ଗଲାବେଳେ ଏକାଠି ଯାଉଥିଲେ, ଏକାଠି ଫେରୁଥିଲେ । ଦିନେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ବା ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ନିରୋଳା ଖରାବେଳେ ଅବିନାଶ ସେଇ ମାନି ଅପା ପାଖକୁ 
ହିଁ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଥଲା ! ମନେ ନାହିଁ ଆଉ ଅବିନାଶର, ସେମାନେ ସେତେବେଳେ 
ମନ ଦେଇ ସତରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ ନା ମନ ଦେଇ ଖାଲି ଗପି ଗ୍ଲିଥ୍ୁଲେ । ମନେ 
ନାହିଁ, କ'ଣ ବା ସେମାନେ ଏତେ ସମୟ ଯାଏ ଗପୁଥିଲେ ? 


କିନ୍ତୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଅବିନାଶର ମନେପଡ଼େ ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାର 
କାହାଣୀ । ସେତେବେଳକୁ ମାନି ଅପା ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । ସାତ ଦିନପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁଲ ନ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଘର ଭିତରେ 
ଏକୁଟିଆ ବନ୍ଦ ରହି ମାନି ଅପା ଦିନେ ସଁବାଳୁଆରୁ ପ୍ରଜାପତି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 
ଅବିନାଶ ଦିନେ ପଗ୍ବରି ଦେଇଥିଲା ମାନି ଅପାକୁ - ମୁଁ ତ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାଫ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଡ 
ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧୁଛି, ଆଉ ତୃ ସ୍କୁଲରୁ ଫ୍ରକ୍‌ ଛାଡ଼ି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଲୁ କାହିଁକି ? ଉତ୍ତରରେ 
ମାନି ଅପା ଖାଲି ହସି ଦେଇଥିଲା । ହସିହସି କହିଥିଲା ତୃ ପିଲାଲୋକ, କିଛି ବୁଝି 
ପାରିବୁ ନାହିଁ । ସେଇ ଶାଢା ପିନ୍ଧିବା ଦିନଠାରୁ ମାନି ଅପା କିନ୍ତୁ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା 
ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥିଲା । ତା'ର ନାଁ ଅନୁସାରେ ତା' ଦେହର ରୂପଲାବଣ୍ୟ 
କ୍ରମଶଃ କୁସୁମିତ ହେବାରେ ଲାଗିଥିଲା । ସେଇ ମାନି ଅପା, ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଏକାଠି ପଢ଼ିଲାବେଳେ, ହଠାତ୍‌ ତା ପାଖକୁ ଉଠିଆସି ଗାଲକୁ ତାର ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ 
ଦୁଇଟି ବୁମାରେ ଓଦା କରି ଦେଇଥିଲା । ଆଉ ନିଜର ଅଜାଣତରେ କି ଏକ 
ଆବେଗରେ ଅବିନାଶର ହାତ ଦୁଇଟି ଉଠିଯାଇଥିଲା ମାନି ଅପାର ଛାତି ଉପରକୁ । 
ହାତ ତା'ର ବାଜିବା ମାତ୍ରେ ମାନି ଅପା ପିନ୍ଧିଥିବା ବାଉଜର ବୋତାମ୍‌ ଆପେ 
ଆପେ ଖୋଲି ଯାଇଥିଲା। ସେ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଅବିନାଶ ତା'ର ବୟୟ ହାତ 
ପାପୁଲିରେ ଏବେ ବି ଅନୁଭବ କରେ ସେଇ ପ୍ରଥମ ୟ୍ତର୍ଶର ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣ । 
ଅବିନାଶର ତାରୁଣ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ମଳୟ ଥରିଲା ତା'ର ସେଇ ସହପାଠିନୀ ମଳୟ 
ମଞ୍ଜରୀ ଓରଫ୍‌ ମାନିଅପା । କିଛିଦିନ ପରେ ତା ବାପାଙ୍କର ବଦଳିଯୋଗୁ ସେ ଏ 
ସହରରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଇଥଲା ସତ, ମାତ୍ର ଅବିନାଶର ଦେହ ଆଉ ମନରେ 
ସେଇ ପ୍ରଥମ ଭ୍ର୍ଶର ସ୍ୁତି ମଳିନ ହେବାକୁ ଅନେକ ବର୍ଷ ଲାଗିଯାଇଥିଲା, ସମ୍ଭବତଃ 
କଲେଜ ଜୀବନରେ ମନହରିଣୀ ଆସିବାଯାଏ । 


ନିଦ୍ରାଭିଭୃତ ଅବିନାଶର ସ୍ଵପ୍ନରେ ଏବେ ସେଇ ମାନି ଅପା - ମଳୟ 
ମଞ୍ଜରୀ । ସବୁଜ ଶ୍ୟାମଳ ବିସ୍ତୀର୍ଣ ପ୍ରାନ୍ତର । ସେଇଠି ଏକୁଟିଆ ଆଜାଶକୁ ମୁହଁ 
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କରି ଶୋଇ ରହିଛି ମଳୟମଞ୍ଜରୀ । ଅଶୃର୍ଯ୍ୟ ! ଦେହରେ ତା'ର କୌଣସି ପରିଧେୟ 
ନାହିଁ । ସ୍ପର୍ଶ ନିରାଭରଣ ଆଦିମ ନାରୀଟିଏ ଭଳି ମାନି ଅପା ଶୋଇ ରହିଛି । 
'ମାନି ଅପା' ବୋଲି ଡାକି ତାକି ପୁଲକ ବିଭୋର ଅବିନାଶ ଦଉଡ଼ି ଯାଉଛି । ମାନି 
ଅପା ହାତ ବଢ଼େଇ ତାକୁ ତା'ର ଖୋଲା ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଉଛି । ଅବିନାଶ 
ହଜିଯାଉଛି । କାହିଁ କେତେକାଳ ହେଲା ହଜିଯାଇଥିବା ତାରୁଣ୍ୟ ପୁଣି ଥରେ ସ୍ଵପ୍ନରେ 
ଆସି ଅବିନାଶର ଦେହମନକୁ ମୁହୂ୍କପାଇଁ ଓଦା କରିଦେଇ ଯାଉଛି । ସ୍ବପ୍ନରେ 
ପୁଣି ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଉଛି ଜୀବନ । 


ଜୀବନର ସଂଜ୍ଞା କ'ଣ ! 

ପ୍ରେମର ସ୍ଵରୂପ କ'ଣ ! 

ସ୍ବପ୍ନକୁ ପୁଞ୍ଚିକରି ଜୀବନ, ନା ଜୀବନକୁ ମୂଳକରି ମଣିଷର ସ୍ବପ୍ନ ! ! 
ସ୍ରପ୍ନକୁ ତେବେ କ'ଣ କୁହାଯିବ, ଅବାସ୍ତବ ନା ବାସ୍ତବ ! 


ମଣିଷର ଅବଚେତନରେ ବୁପ୍ଗ୍ପ୍୍‌ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ଶୋଇ ରହିଥିବା ଯେତେ 
ସବୁ ଭାବ, ଅଭାବ, ବା ଅନୁଭବ, ତାକୁ କ'ଣ ଅବାସ୍ତବ କହି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରାଯାଇପାରେ ? 


ଚେଇଁ ଶୋଇଥରବାବେଳେ ଶୃନ୍ୟ ଛାତକୁ ଗୃହିଁ ଅବା ସାମ୍ନାର କାବ୍ରକୁ 
ଗ୍ରହିଁ ଅବିନାଶ ଏଇସବୁ କଥା ହିଁ ବାରମ୍ଭାର ଚିନ୍ତା କରିଛି । ନିଜ ଭିତରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ତିଆରି କରିଛି- ଉତ୍ତର ବି ଦେଇଛି, ନିଜର ଉତ୍ତରକୁ ନିଜେ ଭୁଲ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ 
କରି ପ୍ରତିପ୍ରଶ୍ନ ପଗ୍ବରିଛି । ପ୍ରଶ୍ନ ପରତିପ୍ରଶ୍ନ “ଉତ୍ତର- ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଭିତରେ ନିଦ 
କେତେବେଳେ ଆସି ତାକୁ ଆବୋରି ପକାଇଛି- ସ୍ଵପ୍ନ କେତେବେଳେ ଆସି ତାକୁ 
ଟାଣି ନେଇଯାଇଛି ଅତୀତର ଗହୁର ଭିତରକୁ । ସବୁଜ ଘାସ ପଡ଼ିଆରୁ ନିରାଭରଣା 
ମାନି ଅପା ତାର ବେଶଭୂଷା ଅଳଙ୍କାରଯୁକ୍ତା ପରୀଟିଏ ହୋଇ ଉଡ଼ି ଗ୍ବଲିଯାଇଛି- . 
ମିଶିଯାଇଛି ଦୂର ଆକାଶର ନୀଳିମା ଭିତରେ । ମାଟି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅବିନାଶ 
ହାତ ବଢ଼େଇଛି ତାକୁ ଧରିବାପାଇଁ । ମାତ୍ର ଶୃନ୍ଯରୁ ଶୃନ୍ଯୟ ହାତ ତା'ର ଫେରି 
ଆସିଛି । 


ma = 


କେତେ ସମ୍ମୟ ସେମିତି ବିସ୍ପୟ -ବିମୂଢୁ ଅବସାରେ ଅବିନାଶ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲା କେଜାଣି ! ହୁଏତ ଅନନ୍ତକାଳ ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତା, ମାତ୍ର 
ହଠାତ୍ଵ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ତାର ଶୃନ୍ୟ ହାତରେ ଆଉ ଏକ କଠିନ ହାତର ପ୍ଭର୍ଶ, 
ଗୃହିଁ ଦେଖେ ତ ରକ୍ତମାଂସହୀନ କଙ୍କାଳର ହାତଟି ଏ ହାତକୁ ଟାଣି ଧରିଛି - ଖାଲି 
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ହାତଟିଏ । ସେ ହାତଥିବା ଲୋକଟିର ମୁହଁ କାହିଁ ? ଦେହ କାହିଁ ? ବିନା ଚିଳାରରେ 
ସେ ହଠାତଵ ସଂଜ୍ଞା ହରେଇ ବସିଛି । ସଂଜ୍ଞା ଫେରି ପାଇଲା ବେଳକୁ ଆଖରେ ତାର 
ଆଉ ନିଦ ନାହିଁ । ଆଖୁ ଖୋଲି ସେ ଗୃହିଛି- ତା'ର ପରିଚିତ ଘରର କୋଠରି ! 
ସାମନାରେ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌ । ସେଇ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ତା'ର ପ୍ରିୟ ବହିମାନେ 
ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଧୂଳି ଜମି ଯାଇଛି । ବହୁଦିନୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଯଚୁ ବୋଧହୁଏ କେହି ନେଇ ନାହିଁ । ଉପେକ୍ଷିତ ଅବସ୍ଥାରେ ସେମାନେ 
ବୋଧହୁଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି ଅବିନାଶକୁ । ଅବିନାଶ ଏଥର ବିଛଣା ଛାଡ଼ି 
ଉଠିଲା । ବହିମାନଙ୍କ ଦେହରୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ି ସଫା କରିଦେଲା । ସୁରେଇରୁ ପାଣି 
ଢାଳି ଦୃଇଗ୍କାସ୍‌ ଢଜ ଢ଼କ କରି ପିଇ ଦେଇଗଲା । ତାପରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲା 
ଡ୍ରେସିଂ ମିରର୍‌ ସାମନାରେ । ଆଶୂର୍ଯ୍ୟ ! ଦର୍ପଣରେ ନିଜର ମୁହଁକୁ ଦେଖୁ ସେ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁହଁ ସାରା ଦାଢ଼ି ଭର୍ଭି । ସେଥିରୁ ଅଧେ ଅଂଶ ଧଳା । ଦର୍ପଣ 
ଭିତରେଥୂବା ଲୋକଟାକୁ ଅବିନାଶ ଏଥର ଜିଭ କାଢ଼ି ଖତେଇ ହେଉଛି । “ତୂ 
କିଏ ? '' ବୋଲି ତାକୁ ପ୍ରଶନ ପଚୃରୁଛି । କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଦର୍ପଣର ସେଇ 
ଲୋକଟି କେବଳ ଅବିନାଶର କଥା ଓ ଭାବଭଙ୍ଗୀର ଅବିକଳ ନକଲ କରୁଛି । 


ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲା ଅବିନାଶ । ଅସହାୟ ଅନୁଭବ କଲା। ତା'ର ପୁଅ ଓ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ହଠାତ୍ଵ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । କାହାନ୍ତି ସେମାନେ ? ପୁଅ” 'ପୁଅ' ବୋଲି 
ହୁରି ଛାଡ଼ିଲା। ଅନେକଥର ଡାକିବାପରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନୁରାଧାଙ୍କର ବିରକ୍ତିପୂର୍ଣଣ 
କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ଶୁଣିପାରି ଲା । କିଛି ସମୟପରେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ପଗଲେଂ କାହିଁକି ପୁଅକୁ 
ତମର ଖୋଜା ପଡ଼ିଥିଲା ଶୁଣେ !' 


‘ପୁଅ କାହିଁ ? ' - ଅବିନାଶ ପୁଣି ଥରେ ପଗୃରି ବସିଲା । 

-'ପୁଅ ସୁଲକୁ ଯାଇଛି !' 

'ୟୂଲ ଯାଇଛି ! '-ଅବିନାଶର କଣ୍ଠ ସ୍ଵରରେ ବି ସ୍କୟର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ! 

-ଂକ'ଣ ଏମିତି ନ ଜାଣିଲା ଭଳି' ପ୍ରଶ୍ନ ପଗ୍ବରୁଛ ଯେ ! ତାର ପୁଲ 
ବେଳ । ଆଉ ସିଏ ୟ୍ୁଲ ନ ଯାଇ ତମରି ଭଳି କ'ଣ ଘରେ ଶୋଇ ରହିଥୂବ ? ' 

ଅବିନାଶର ମନ ଭିତରେ ଏଥର ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁରେଇ ତରେଇ 


ହୋଇଯାଉଛି । ପୁଅକୁ ତା'ହେଲେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା- ଗୃରି ନା ପାଞ୍ଚ ନା ଛଅ | 
ହଁ, ପାଞ୍ଚ ପୂରି ଛ' ଗୃଲିଲା ବୋଧହୁଏ । ମନେ ପଡ଼ିଲା ଅବିନାଶର, ସେ ନିଜେ 


ଯାଇ ଏଇ କେତେଦିନ ତଳେ ତାକୁ “ମିକିମାଉସ'' କିଞ୍ଡର ଗାର୍ଟ୍ନରେ ନାଁ ଲେଖେଇ 
ଦେଇ ଆସିଥୂଲା । ଅବିନାଶର ଇଢ଼ା ନ ଥଲା, ସେ ଇଂଲିଶ୍‌ ମିଡିୟମ ସ୍କୁଲକୁ 
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ଛାଡ଼ିବାକୁ । ସେ ଠିକ୍‌ କରିଥଲା ଯେ, -ତାକୁ ଛ' ପୂରିଯିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଘର ପାଖର 
ଜବାହର ଆଦର୍ଶ ଉ:ପ୍ରା: ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଯାଇ ନାଁ ଲେଖେଇ ଦେଇ ଆସିବ । 
ମାତ୍ର ଅନୁରାଧାଙ୍କର ଏକା ଜିଦ ପଡ଼ିଶାଘରର ତା'ରି ସାଙ୍ଗର କେତେ ପିଲା ଯାଉଛନ୍ତି- 
ସେ ଘରେ ସସି ରହିବ କାହିଁକି ! ଘରେ ବସିଲେ ମାଇଚିଆ ହୋଇଯିବ। ନର୍ସରୀକୁ 
ଗଲେ ତା'ର ସ୍ପାର୍ଟନେସ୍‌ ବଢ଼ିବ- ମ୍ୟାନର୍‌ ଶିଖୁବ । ଅବିନାଶ ଭାବୁଥିଲା -ମାତୃଭାଷା 
ଉପରେ ଦଖଲ ଆସୁ ବା ନ ଆସୁ- ପିଲାଦିନରୁ ଇଂରେଜୀରେ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ 
ତାଡି, ମମି କହିଲେ ବା 'ଗୁଡ୍ମର୍ଶିଙ୍ଗ, ବାଏ ବାଏ କଲେ, ପିଲାଟି ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଗଲା 
ବୋଲି ଆଜିକାଲି ଅଧୁକାଂଶ ବାପା-ମା'କ୍ର ଧାରଣା | ବଡ଼ ଅଭୁତ୍‌ ସତରେ ! ମନ 
ଭିତରେ ଏସବୁପାଇଁ ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ବା ଆଗ୍ରହ ନ ଥ୍ରଲେବି ଅବିନାଶ ହଠାତଵ 
ଅନୁରାଧାଙ୍କର କଥା ଭାଙ୍ଗଦେଇ ପାରି ନ ଥରିଲା । ଯେତେହେଲେ ସେ ତା'ର 
ମାଆ । ସେ ଗୃହୁଁଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ, ପୁଅ ତାକୀର ନର୍ସରୀ ୟୂଲକୁ ଯାଉ | ସଲରୁ 
ଶିଖୁ ଆସିଥିବା ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଇଂରେଜୀ ଶବ୍ଦରେ ମାଆଙ୍କ ସହିତ ବାର୍ଭାଳାପ କରୁ | 
ତା'ହେଲେ ହୁଏତ ମା' ମନ ଗର୍ବରେ ମୋଟା ହୋଇଯିବ । ପିଲାଟି ଯଦି କଥା କହି 
ଶିଖୁଲା ଦିନ ଶୁଆ ଭଳି ନର୍ସରୀ ରାଇମ୍‌ ସବୁ ମୁଖସ୍ତ କରି ମା'-ବାପାକୀ ଆଗରେ 
ବାନ୍ତି କରି ନ ପକେଇଲା, ତେବେ ଆଉ ସେ କି ପିଲା ! ସେ ଆଉ କି ପାଠ 
ପଢ଼ିବ ! ଭବିଷ୍ୟତରେ ବା ଆଉ ସେ କି ମଣିଷ ହେବ !! 


ଶିକ୍ଷା ନାରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପୁଅ, ଝିଅକୁ ପିଞରାବବ୍ଧ, ଶୁଝଂଳିତ ଶୁକପଷୀ 
କରି ଦେବାରେ ବାପ-ମା'ଇର କି ଆନନ୍ଦ ସତରେ !! 


ରୁଷୋ ନାମକ ସେଇ ଭାଗାବଞ ଦାର୍ଶନିକଟି କେତେ ସରଳ ଓ ସୁନ୍ଦର 
ଭାବରେ କେତେ ବଡ଼ ସତ କଥାଟି କହି ଦେଇ ଯାଇ ନାହିଁ ! ମଣିଷ ସ୍ଵାଧୀନ 
ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ସତ, ହେଲେ ସବୁଠି ଶିକୁଳିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 
ବେକରୁ ସେଇ ଶିକୁଳିଟିକୁ ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେବାପାଇଁ ଅବିନାଶ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁବେଳେ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଆସିଛି। ହେଲେ ବଡ଼ ଦୟନୀୟ ଭାବରେ ହାରି ଯାଇଛି । ହାରିଯିବାର 
ମ୍କାନି ନେଇ ସେ ପୂଣି ଥରେ ଜିଣିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ହିଁ ଦେଖୁଛି । ଅନ୍ତତଃ ତା' ଜୀବନରେ 
ନ ହେଲେ ବି ତା' ପୁଅ ଜୀବନରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଶୂଳ ନ ରହୁ । ସେ ହେଉ 
ମୁକ୍ତ । ସହଜ ଓ ସ୍ଵଚ୍ରନ୍ଦ ହେଉ ତା'ର ଗତି ! ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ବଢ଼ିଗ୍ବଲୁ - ଆଗକୁ 
ମାଡ଼ି ଗ୍ଟଲୁ । ମାତ୍ର ଅବିନାଶର ପୁଅ ତ କେବଳ ଆଉ ଅବିନାଶର ନୁହେଁ । ତାକୁ 
ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ତା' ଗ୍ୃରିପଟେ ପୁଣି ଘେରି ରହିଛନ୍ତି ତା'ର ମା' ଦାଦା, ଜେଜେ ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ଗୁରୁଜନ । ସେମାନଙ୍କର ଯୁଗ ଯୁଗର ସଞ୍ଚିତ ସଂସ୍କାର, ବିଗୃର ଓ 
ଆଦର୍ଶ । ସେମାନଙ୍କର ଆଶା ଓ ଅଭିଳାଷର ବୋଝ ବହନ କରି ସବୁଜ ଛନ ଛନ 
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କୋମଳ ମନ ଓ ବୟସର ପୁଅଟି ତା'ର ଅକାଳରେ ଆଉ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯିବ ନାହିଁ 
ତ? 


ଅବିନାଶର ଆଖରେ ଆଉ ନିଦ ନାହିଁ । 
ମନରେ ତା'ର ଅସୁମାରି ପ୍ରଶ୍ଧ ଆଶା ଆଉ ଆଶଙ୍କାର । 


ଦର୍ପଣରେ ପୁଣି ଥରେ ନିଜର ଚେହେରାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା 
ଅବିନାଶ । ଶ୍ଵଶ୍ଣଯୁକ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ସତେ ଯେମିତି କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଏ 
ଘର ଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ କେଉଁ ଏକ ଅଗ୍ନାଗ୍ମି ବନସ୍ତ ଭିତରେ ସେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲା 
କେହି ଜଣେ ହିତୈଷୀ ବନ୍ଧୁ ସନ୍ଧାନ ପାଇ ଘରକୁ ତା'ର ଫେରାଇ ଆଣିଛି ! 
ନୂଆକରି ଏଥର ସେ ନିଜକୁ, ନିଜର ଘର ଓ ସଂସାରକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
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" ଘାର" -ଦୁଇଟି ମାତ୍ର ଅକ୍ଷରର ଶବ୍ଦଟିଏ । 
ଅବିନାଶ ମନେ ମନେ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରୁଥଲା - 
ଏଇ କୁନି ଶବ୍ଦଟି ଯେମିତି କୁହୁକର ଏକ 
ଭଣ୍ଡାର । ତାରି ଭିତରେ ରହିଛି ତା'ର 
ଜୀବନର ସକଳ ସମ୍ଭାର । ସୁଖ ଦୁଃଖ, ଆନନ୍ଦ 
ଅବସାଦ ଭଲ ମନ୍ଦର ବେଭାର । ତାରି ଲାଗି 
ଜୀବନର ଯେତେ ଯାହା ଆୟୋଜନ, ଉପଗ୍ବର । 
ପ୍ରାର୍ଥନ। ଓ ପ୍ରସ୍ତୁଚି । ସଂସାରର ସକଳ 
କୋଳାହଳ । 


ଘରପାଇଁ ହିଁ ସଂସାର । ପୁଣି 'ଘର' 
ପାଇଁ ହିଁ ସନ୍ୟାସ । 


ଅବିନାଶ ନା ସଂସାରୀ ହୋଇପାରିଲା- 
ନା ସନ୍ୟାସୀ । 


ଚିରକାଳର ଏକ ଉଦାସୀ ମଣିଷ ଭଳି 
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ସେ କେବଳ ଘୂରି ବୁଲିଲା ବାହାରକୁ, ବାହାରୁ ଘର ଭିତରକୁ | ଘରର ମାୟା- 
ମମତା ନା ତାକୁ ବାନ୍ଦିରଖୁ ପାରିଲା ନା ନିଜକୁ ସେଥିରୁ ସେ ମୁକ୍ତ କରି ପାରିଲା ! 
ଏକ ଅଭୁତ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଓ ଦୋଳନ ଭିତରେ ତା ମନର ସିତି ସବୁବେଳେ ଦୋଳାୟିତ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଅଥଚ 'ଘର'ଟିକୁ ନେଇ ଅବିନାଶ ଏକ ବୈକୁଣ୍ଠପୁରୀର କଳ୍ପନା 
କରିଥଲା । ଘର ତା ପାଇଁ ବାଡ଼ଘେରା ହୋଇଥବା, କାନ୍ତ ପାଚେରି ଉଠିଥିବା 
ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ନିରୂପିତ ସ୍ଥାନ ବିଶେଷର ଭୌଗୋଳିକ ପରିଚୟ ନ ଥରିଲା କିନ୍ଭା 
ବିଭିନ୍ନ ବଂଶଲତାର ସ୍ବାକ୍ଷର ବହନ କରିଥୁବା ମାମୁଲି ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠା ନ ଥଲା | 
ସକଳ ଭୂଗୋଳ, ଇତିହାସର ସୀମାରେଖାରୁ ଉର୍ଣ୍ଠରେ ଏହା ତା' ପାଇଁ ଥୁଲା 
ଆମ୍ପୀୟତାର ଏକ ପବିତ୍ର ପରିସର । ଏଇ ପରିସର ଭିତରେ ଥାଇ ସେ 'ଉତ୍ତରଣ'ର 
ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖୁଥଲା, ମୁକ୍ତିର ମାର୍ଗ ଖେଜିଥୁଲା, ପାଇଥିଲା ମଧ୍ୟ | ହେଲେ ଧରି ରଖୁ 
ପାରିଲା ନାହିଁ। ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ଅଜାଣତରେ ସବୁ କିଛି ହଜି ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଘରର ଆମ୍ପା ବୋଲି ଯେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସତ୍ତାଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆମ୍ପୀୟତାର 
ସୃତ୍ରରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥାଏ, ତାହା ହଜିଗଲା ପରେ ଆଉ ଯାହା ରହେ, ତାକୁ ନେଇ 
'ଘର' ବୋଲି ଗର୍ବ କରିବାର କିଛି ନ ଥାଏ । ଘର ହୋଇଯାଏ ଏକ ନିରାପଦ 
ବାସଗୃହ । ଗୋଟିଏ ରେଷ୍ଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ - ବିଶ୍ରାମାଗାର ଅବା ଗେଷ୍ଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ - 
ଅତିଥୁଶାଳା । 


ହଁ, ଅବିନାଶପାଇଁ ଘର ହୋଇଗଲା ଏକ ଅତିଥ ଭବନ”, ଆଉ ସେ 
ନିଜେ ନିଜ ଘର ଭିତରେ କୁଣିଆ ହୋଇଗଲା । ଯେମିତି କିଛି ଦିନପାଇଁ ସେ ଏହା 
ଭିତରକୁ ବୁଲି ଆସିଛି ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଦିନେ ଏ ସାନ ଛାଡ଼ି ଗ୍ରଲିଯିବ । ଘର 
ଭିତରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ସେ ଏହାର କୋଳାହଳ ଭିତରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ୍‌ କରିପାରୁ ନ 
ଥିଲା କିତ୍ମା ଇଢ୍ରା କରି ନିଜର ସିତିକୁ ମଧ୍ଯ ଜାହିର କରିପାରୁ ନ ଥଲା । ଯିଏ 
ଯାହା ବାଟରେ ଆସୁଥିଲେ ଓ ଯାଉଥିଲେ । ସକାଳେ ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ୁଥିଲେ ବା 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଟି.ଭି ଦେଖୁଥିଲେ । ଟ୍ରେନରେ ବା ବସ୍‌ରେ ଯାତ୍ରା କଲାବେଳେ ସମସ୍ତେ 
ଯେପରି କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିଷୟ ବା ଘଟଣାକୁ ନେଇ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି - ତାହା 
ରାଜନୀତି ହେଉ ବା ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉ, ସହରରେ ଘଟି ଯାଇଥିବା ସଦ୍ୟ 
ଗ୍ନେରୀ, ଡକାୟତି ବା ଧର୍ଷଣକୁ ନେଇ ହେଉ, ପରପ୍ତର ଭିତରେ ଘମାଘୋଟ 
ଆଲୋଚନା ଗଲେ, କଥା କଟାକଟି ହୁଏ- ତା'ପରେ ଯିଏ ଯାହା ବାଟରେ; ଏଠି ବି 
ସେମିତି ହୁଏ । ନିହାତି ଗତାନୁଗତିକ ଆଳାପ-ଆଲୋଚନା ପରସ୍ତର ଭିତରେ ଟ୍ରେନ 
ଯାତ୍ରୀର ସାମୟିକ ସମ୍ପର୍କ । ଭାବୋଜ୍ଵାସ । ତା'ପରେ ଯେ ଯାହାର ନିର୍ଜନତା ଭିତରେ 
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ବନ୍ଦି । ପରସ୍ତର ଭିତରେ ପାରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କ ଓ ବନ୍ଧନ ସତ୍ତ୍ଵେ ନିଜ ନିଜର ଅଭାବ 
ଓ ଅସହାୟତାକୁ ନେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଏଠି ନିଃସଙ୍ଗ । ସେ ଅଭାବକୁ କେହି କାହାକୁ 
ବୁଝେଲ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଅଥଚ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଚରିତ୍ର ଅଶାନ୍ତ ଅସହାୟ ଭାବରେ 
ନିଜ ନିଜର ବୃତ୍ତ ଭିତରେ 'ଘର' ନାମକ ସେଇ ବନ୍ଦିଶଳାଟି ଭିତରେ ଘୂର୍ଣ୍ଣାୟମାନ । 


ଅବିନାଶର କଳ୍ପନା ଭିତରେ ଘରର ଏପରି କୌଣସି ସ୍ଥିତି ନ ଥଲା । 
ପିଲାଦିନୁ ସେ ସବୁବେଳେ ମନ ଭିତରେ 'ଆମ ଘରଂ ବୋଲି ଏଜ ସୁନ୍ଦର ଘରର 
ଛବି ଅଜିଛି, ଯେଉଁ ଘରର କାନ୍ତ କବାଟ ଓ ଝରକାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନର ରଙ୍ଗ 
ମିଶିଥିବ । ଘର ସାମନାରେ ଥୁବ ଛୋଟ ଫୁଲର ବଗିଗ୍ଟଟିଏ । ବାରିପଟେ ଶାଗ 
ସବ୍ରଜିର ସବୁଜ କିଆରି । ଅଗଣା ମଝିରେ ତୁଳସୀ ଚଉରାଟିଏ । ସେ ଚଉରା 
ମୂଳେ ନିତି ସକାଳେ ଗାଧୋଇ ସାରି ଓଦା ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ମା' ପାଣି ଢାଳୁଥୁବ ଆଉ 
ସଞ୍ଜରେ ଜାଳୁଥିବ ବଳିତା । ପ୍ରତି ବର୍ଷ କାକ ମାସରେ ମା' ହାତର ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର 
ମୁଗୁନରେ ଲିପାପୋଛା ଚଉରା ମୂଳ ଝଟଜି ଉଦୁଥିବ। ଦଶହରା ଓ କୁଆଁର ପୁନେଇର 
ପୂର୍ବଦିନ ରୋଷେଇ ଘରେ ବସି ବୋଉ ଓ ମା' ରାତି ପୁହାଇ ଦେବେ । କାକରା, 
ମଞ୍ତା ଛଣା ଗ୍ଵଲିଥୁବ। ଭୋର୍‌ ହୋଇ ଆସିବ। ଅବିନାଶପାଇଁ ଶୈଶବ ଓ କୈଶୋରରେ 
ଏହା ହିଁ ଥିଲା ଘରର ମନୋହର ଛବି । ନୂଆ ଅକ୍ଷର ଶିଖୁଥରିବା ପିଲାଟି ପାଇଁ 'ନୂଆ 
ଛବି ବହି'ର ପୂଷ୍ଠା ଭଳି ଘରଟିଏ ଅବିନାଶର କଳ୍ଗନାରେ ସବୁବେଳେ ଝଲସି 
ଉଠୂଥୁଲା। ନୂଆ ବହିର ବାସ୍ନା ଭଳି ମନକୁ ତା'ର ସୁରଭିତ ଓ ପୁଲକିତ କରି 
ରଖୁଥିଲା । 

ଅଥଚ ଅବିନାଶର ସମଗ୍ର ଶୈଶବ, କୈଶୋର ଏପରିକି ଯୌବନର 
ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥା ବିତି ଯାଇଥିଲା ଭଡ଼ାଘରେ । ତିନି ତିନିଟା ଭଡ଼ାଘରର ସତି ତା 
ଭିତରେ ଚେଇଁ ଉଠେ । ଭଡ଼ାଘରର ଅବସା କଥା ଏବେ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଅବିନାଶ 
ଭାବିପାରେ ନାହିଁ ଯେ, ଏତେ ଅସୁବିଧାକୁ ଜୀବନର ଏତେ ବର୍ଷ ସେମାନେ କିପରି 
ମୁକାବିଲା କରି ଚଳିଯାଇ ପାରିଲେ ! ବର୍ଷାଦିନେ ଛପର ହୋଇ ନ ଥ୍ରିବା ଗ୍ଵଳରୁ 
ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହୋଇ ବର୍ଷା ପାଣି ସବୁ ଝରି ପଡ଼େ । ଘର ଭିତର ବର୍ଷା ପାଣିର ଧାରାକୁ 
ରୋକିବାକୁ ଯାଇ ତା'ର ଜେଜେ ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରେ ପାଣି ପଡୁଥିବା ଜାଗାରେ 
କିଛି କଂସା ବାସନ କିମ୍ଭା ବାଲ୍‌ଟି ରଖ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ବର୍ଷା ଟୋପା ସେ ବାଲଟି 
ବା ବାସନରେ ପଡ଼ି ଅଭୁତ ସଙ୍ଗୀତ ସୃଶ୍ଟି କରୁଥାଏ । ଘର ଭିତରେ ଝଙ୍କାର 
ତୋଳୁଥୁବା ସେଇ ବର୍ଷାର ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଅବିନାଶକୁ ତା'ର ସ୍କୁଲ ପାଠ ଶେଷ 
କରିବାକୁ ହୁଏ । ଖରାଦିନେ ଟିଣ ଓ ଆଜ୍ବେଷ୍ଟସ୍‌ର ଛାତ ସବୁ ତାତି ଯାଇ ଘର 
ଭିତରେ ନିଆଁ ଜାଳିଦିଏ । ତଥାପି ଭଡ଼ା ଘରେ ଖରା-ବର୍ଷା ଶୀତ ସବୁକୁ ସହିନେବା 
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ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ଅବିନାଶ ଲାଗି ବୋଉ ଓ ମା'କର ସ୍ପେହସିକ୍ତ ପଣତକାନି 
ଥାଏ। ସେ ପଣତକାନି ଭିତରେ ଲୁଚିଯାଏ ସକଳ ଦୁଃଖ, ଦୁର୍ଦ୍ଦିନର ଛାଇ, ଅନ୍ଧାର । 
ଆଜି ଆଉ ସେ ଭଡ଼ାଘର ନାହିଁ । ହେଲେ ନିଜ ଘର ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଅବିନାଶ ଆଉ 
ସେ ପଣତ କାନି ଖୋଜି ପାଉ ନାହିଁ । 


ଘରର ଦାଣ୍ଡପଟେ ଜାଗା ଅଛି । ଅଥଚ ସେଠି ଫୁଲ ଫୁଟୁ ନାହିଁ । 
ବାରିପଟର ବିସ୍ତୃତ ଇଲାକା ଅନାବନା ଘାସ, ଭଙ୍ଗା କାଚ, ଟିଣ ଡବାର ଏକ 
ଅଳିଆ ଗଦା । ଅଗଣା ଭିତରେ ମରି ମରି ଯାଉଥିବା ଦୂଳସୀର ଚଉରା ଅଛି । 
ସେଠି କିନ୍ତୁ କେହି ସକାଳେ ପାଣି ଦେବାର କିମ୍ଭା ସଞ୍ଜରେ ବଳିତା ଜାଳିବାର 
ପରିଚିତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଦଶହରା ଅବା କୁଆଁରପୁନେଇର ପୂର୍ବ 
ରାତି ପିଠାଛଣାର ବାସ୍କାରେ ମହକି ଉଠୁ ନାହିଁ । ଆକର୍ଷଣୀୟ ରୂପରଙ୍ଗ ଏବଂ 
ଆଧୁନିକ ଚଳଣିର ସମସ୍ତ ସାଜ ସରଞ୍ଜାମ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଅବିନାଶକୁ ଘରଟି ମନେ 
ହେଉଛି ଏକ ଅଭୁତ ଶୃନ୍ୟତାର ଯେମିତି ଶୋଭାବନ୍ତ ମହଲଟିଏ । 


ବୋଉ ନାହିଁ । ମା' ନାହିଁ । ଜେଜେ ନାହାନ୍ତି । ଅସମୟରେ ଓ ସମୟରେ 
ଘରର ତିନୋଟି ଖନ୍ଭ ଟଳି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଅଥଚ ଏମାନେ ଥୁଲେ ଘରର ଶୋଭା ଓ 
ସମ୍ପଦ । ଭଡ଼ାଘରର ଯାବତୀୟ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଭିତରେ ଅବିନାଶ ଓ ତା'ର 
ତିନୋଟି ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଏଇମାନେ ହିଁ ଗଢ଼ିଥିଲେ । ନିଜ ନିଜର ଶ୍ରମ ଦେଇ, 
ସ୍ପେହ ଦେଇ, ରକ୍ତ ଦେଇ । 'ନିଜ ଘର'ର ସ୍ବପ୍ନ ସେଇମାନେ ହିଁ ବୁଣି ଦେଇଥିଲେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ । ସ୍ବପ୍ନକୁ ବାସ୍ତବ କରିବା ଲାଗି ଭିତ୍ତିପ୍ରସ୍ତର ସେଇମାନେ ହିଁ 
ସ୍ଥାପନ କରିଥୁଲେ । ଅବିନାଶର ସବୁ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ । 
ପିଲାଦିନେ ସେ ସବୁ ଆଖ୍ମଦେଖା ଓ ମନର ସିଲଟରେ ଲେଖା ହୋଇ ଯାଇଥିବା 
କଥା ସବୁ ଏତେ ସହଜରେ ଲିଭେ ନାହିଁ । 


ନିଜର ଗହଣା ବନ୍ଧା ପକେଇ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଆଣି ଅବିନାଶର ଜେଜେଙ୍କ 
ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲେ ତା'ର ବୋଉ । ତା'ର ଭ୍ରଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି । ହାତର 
ଦି'ପଟ କାଚ ଓ ଗୋଟିଏ ମୁଦିକୁ ବାଦ୍ଧ ଦେଇ ଆଉ ବାକି ସବୁ ସୁନା ଗହଣା 
ବାକ୍ସରୁ କାଢ଼ି ଜେଜେଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲାବେଳେ ତା'ର ବୋଉର ମୁହଁରେ 
ଲେଶମାତ୍ର ଦୃଃଖର ଚିହ୍ନ ସେ ଦେଖୁ ନ ଥରିଲା । ଜେଜେଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବୋଉ 
ତା'ର କହିଥିଲା -“ବାପା', ଇଏ ତ ମବୁବେଳେ ବାହାରେ ରହିଲେ | ତାଙ୍କ ଗୃକିରି 
ଭଲ ତ ସିଏ ଭଲ । ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହେଉଛନ୍ତି । କେତେଦିନ ଆଉ ଏମିତି 
ଭଡ଼ାଘରେ ରହିଥିବା ? ପାଖରେ ଜାଗାଟିଏ ମିଳୁଛି । ଏଇ ଗହଣା ବନ୍ଧା ପକାଇ 


ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ଜାଗାଟିଏ କିଣି ନିଅନ । ଗହଣା ତ ଖାଲି ବାକ୍ସରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । 
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ସେମିତି ଥୁଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଦରକାର ବେଳେ କାମରେ ନ ଆସିଲେ ଏହାର 
ମୂଲ୍ୟ ବା କ'ଣ ? ହାତରେ ପଇସା ହେଲେ ପରେ ଗହଣାକୁ ମୁକୁଳେଇ ହେବ । 
ହେଲେ ଗୃହିଁଲେ ଆଉ ଜାଗା ଖଣ୍ଡିଏ ତ ମିଳିବ ନାହିଁ ।”' 


ସେଦିନ ବୋଉ ହାତରୁ ଗହଣାତକ ନେଲାବେଳେ ଜେଜେ ସମ୍ଭବତଃ 
ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ କରିଥୁଲେ । ହାତ ତାଙ୍କର ଥରି ଉଠିଥିଲା । ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ବୋହୂ ତାଙ୍କର | ତାଙ୍କ ବଂଶର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେହକୁ ତା'ର ଗହଣାରେ ମଣ୍ଡିଦେବେ 
କ'ଣ, ନିଜର, ନିଜ ଘରର ଆବଶ୍ୟକତା ପୂରଣପାଇଁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଅଳଙ୍କାର ସେ ବୋହୂ ଦେହରୁ କାଢ଼ି ନେଇଛନ୍ତି । ଅବିନାଶର ମନେ ଅଛି, 
ମାଲିମକବ୍ଦମାରେ ସବୁ ଉଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି ଜେଜେ । ଗାର ଜମିବାଡ଼ି ଭାଗବଣ୍୍ରାକୁ 
ନେଇ ଭାଇ ଭାଇ ଭିତରେ ଏ ମକଦ୍ଦମା । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଗ୍ଵଲିଥରିଲା । ବାପା 
ଅନେକଥର ବୁଝେଇଛନ୍ତି -କ'ଣ ମିଳିବ ଆମକୁ ସେ ମକବ୍ଦମାରୁ | ଆମେ ତ କେହି 
ଗୀରେ ରହିଲେ ନାହିଁ । ଯେତିକି ଯାହା ମିଳିଲା , ସେଇଥିରେ ସନୁଷ୍ଠ ରହିବା । 
ମକଦ୍ଦମା କରି ଲାଭ କ'ଣ ? ଖାଲି ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହେବା କଥା । ମାନସିକ ଆଶାନ୍ତି 
ମଧ୍ୟ ଏଥୁରେ ବଢ଼ିବ । ମାତ୍ର ଜେଜେ କିଛି ବୁଝିବାକୁ ବା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ 
ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଜିଦଵରେ ସେ ଅଟଳ । ମୋର ହକ୍ଦାବି ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେବି କାହିଁକି ? 
ତା'ହେଲେ “କୋର୍ଟ କଚେରି ସବୁ କାହିଁକି ଅଛି ବୋଲି ଜେଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ।' 
ଜେଜେଙ୍କ ସହିତ ଅଯଥା ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ବାପାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନ ଥାଏ। କାରଣ ବାପା 
ଜାଣନ୍ତି ଯେ, ଏଭଳି ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ ଜେଜେଙ୍କ ମତକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବଦଳାଇ 
ହେବ ନାହିଁ। ତେଣୁ ବାପା ନୀରବ ରହିଯାଆନ୍ତି । ହେଲେ ମକଦ୍ଦମାର ଖର୍ଚ ତାକୁ 
ପୂରଣ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଏଇ ଗୃହିଦା ପୂରଣରେ ବାପା କେତେବେଳେ ଅସମ 
ହେଲେ ଜେଜେ ବୋହୂ ସାମ୍ନାରେ ଯାଇ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି। ବିନା ପ୍ରଶ୍ନ ବା ପ୍ରତିବାଦରେ 
ବୋହୂ ତାଙ୍କର ବଢ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି ବହୁ କଷ୍ଟ ସଞ୍ପୃତ ଅର୍ଥ ବା ଅଳଙ୍କାର । 


ସେଦିନ କିନ୍ଧୁ ନିଜର ଘର ତାଣ୍ଡିଏପାଇଁ ଜାଗାଟିଏ କିଣିବାର ଆଗ୍ରହରେ 
ବୋଉ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲା ତା ବାକ୍ସର ଅବଶେଷ ଅଳଙ୍କାର । ହଜାରେ ଟଙ୍କା 
ହାତକୁ ଆସିଥୁଲା । ଅବିନାଶର ମନେ ପଡୁଛି, ଆଠଶ ପଗ୍ନଶ ଟଙ୍କାରେ ଜାଗାଟିଏ । 
ମାତ୍ର ଆଠଶହ ପଗ୍ଳଶ ଟଙ୍କା । ସେ ଆଜକୁ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା। ଏବେ 
ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ସେଭଳି ଜାଗାଟିଏ ସ୍ପପ୍ନ। 


ଆଖ ଆଗରେ ସମୟ ବଦଳି ଯାଉଛି । ମଣିଷର ଗ୍ଵହିଦା ବଢ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଛି। ଜିନିଷ ପତ୍ରର ଦରଦାମ୍‌ ବି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗ୍ବଲିଛି । ଟଙ୍କାର ମୂଲ୍ୟ କମି କମି 


ଆସୁଛି । କମି କମି ଯାଉଛି ମଣିଷପଣିଆ । ଆବଶ୍ୟକତା ଠାରୁ ଅଧୁକ ଉପକରଣମାନ 
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ଦିନକୁ ଦିନ ମୁହଁ ଦେଖାଉଛନ୍ତି । ସେ ସବୁକୁ ନିଜର କରିବାଲାଗି ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ବିଜ୍ଞାପନ ସବୁ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରୁଛନ୍ତି ମଣିଷର ମନ ଉପରେ । ସେ ଦାସ ପାଲଟି 
ଯାଉଛି ବୈଷୟିକ ଜୀବନର ସେଇ ସବୁ ସାଜ ସରଞ୍ଜାମ ନିକଟରେ । ଏଥ୍ରଲାଗି 
ଅନୁଚିତ ପନ୍ତାରେ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହପାଇଁ ବିବେକ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ବାଧା ଦେଉ ନାହିଁ। ଯାହା 
ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଘର ଅଛି, ସେ ଗୃହୁଁଛି ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ଘର | ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସହରରେ । 
କ୍ଷମତାରେ ଥବା ଲୋକଟି ଗ୍ହୁଛି ପୃଥିବୀର ବିଭିନ୍ନ ଦେଶ ମହାଦେଶମାନଙ୍କରେ, 
ସହରଓ ମହାନଗରୀରେ ମୂଞ୍ଡ ଟେକନ୍ତା ନିଜର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାସାଦ । ମୃତ୍ୟ 
ପରେ ମଧ୍ୟ ସେସବୁକୁ ସେ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତା । 


ଜୀବନରେ ନିଜର ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ଅବିନାଶ ଅଧୁକ କିଛି ଗୃହେଁ ନାହିଁ। 
ବୋଉ କିଣିଦେଇ ଯାଇଥିବା ଜାଗା ଖଣ୍ଡିକରେ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ବାପା କରିଦେଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘର ବା ଜାଗାର ଆଗ୍ରହ କେବେ ଅବିନାଶର ମନକୁ ପୂର୍ଶ 
କରି ନାହିଁ । ତା'ର ସାତ ପଛରେ ଗ୍ବକିରି ଆରମ୍ଭ କରିଥିବା ସାନମାନେ ଘର, 
ଜମିବାଡ଼ି, ଗାଡ଼ି ସବୁକିଛିର ମାଲିକ ହୋଇସାରିଲେଣି । ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନେ ମଧ୍ୟ 
ତାକୁ ଅନେକଥର ପରାମର୍ଶ ଦେଇଛନ୍ତି ଏଇ ଗ୍ଵଜିରିକାଳ ଭିତରେ ନିଜର ଘର 
ଖଣ୍ଡିଏ କରିନିଅ । ବାପାଙ୍କ ଘର ଭିତରେ ତମର ବା ଭାଗ କେତେ ? ତମେ ତିନି 
ଭାଇ । ବଖରାଏ ଘର ପଡ଼ିବ କି ନାହିଁ । ତମ ପିଲାମାନେ ପୁଣି ବଡ଼ହେବେ । 
ସେମାନେ ପୁଣି ରହିବେ କେଉଁଠି ? ଅବିନାଶ ଜାଣେ, ଏବେ ତାଙ୍କପାଇଁ ଘରଟିଏ 
ଅଛି । ସେମାନେ ଏକାଠି ରହୁଛନ୍ତି । ଗ୍ଵକିରି ଜୀବନରେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ । 
ଏକାଠି ହେଲାବେଳେ ଏକାଠି ରହିବେ ! ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହେଲେ କିଏ କେଉଁଠି 
ରହିବେ, ସେ ଚିନ୍ତା ସେ ଆଜିଠାରୁ କରିବ କାହିଁକି ? ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ତୋଳିବାର 
ଧନ୍ଦାରେ ପଶି, ଇଟା, ସିମେଣ୍ଟ, ବାଲି, ଗୋଡ଼ି, ମିୟ୍ୀମାନଙ୍କର ଜଞ୍ଜାଳରେ ଘାଣ୍ି 
ହୋଇ ସେ ନିଜର ଅମୂଲ୍ୟ ସମୟ, ସୀମିତ ଶକ୍ତି ଓ ସମ୍ଭଳର ଅପଚୟ କରିବାକୁ 
ଗ୍ୃହେଁ ନାହିଁ । ତା'ର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ, ବୋଉ କିଣିଥିବା ଜାଗା ଉପରେ ବାପା 
ଘରଟିଏ ତିଆରି କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଘରକୁ ସେ “ନିଜ ଘର” ବୋଲି କହିପାରୁଛି । 
ଭଡ଼ା ଘର'ର ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ଏଠି ନାହିଁ । ବାସ୍‌- ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ । 

ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଓ ଆମ୍ପୀୟତା ଏ ଘରକୁ 'ଘରଂ କରି 
ଥାଆନ୍ତା, ସେମାନେ ଏ ଘର ଦେଖୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏ ଘରେ ରହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ବିନା ଏ ଘର ମହଲ' ହୋଇଗଲା, ମନ୍ଦିର ହେଲା ନାହିଁ । 
ଅବିନାଶ ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘର କିନ୍ତୁ ଯଥାର୍ଥିରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର, ଯାହା 
ଭିତରେ ସକାଳ ସଞ୍ଜରେ ଅହରହ ପୂଜା-ପ୍ରାର୍ଥିନା ଗ୍ଵଲିଥାଏ । ଘରର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
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ମଣିଷ ଅପରଟିପାଇଁ ଭୋଗ ଡାଲା ସଜେଇ ରଖୁଥାଏ। ନିଜେ ଦୀପ ହୋଇ ଜଳୁଥା ! 
ସେଇ ଜଳିବାରେ ହିଁ ତା'ର ଆନନ୍ଦ । ସମସ୍ତ କ୍ଵଳନକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଗୋପନ ରଖ୍ଛ 
ଅନ୍ୟର ଜୀବନକୁ ଆଲୋକିତ କରିବାକୁ ସେ ନିଜର ଧର୍ମ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେଇଥାଏ ! ଏହିଭଳି ତ୍ୟାଗ, ସଂପ୍ରୀତି ଓ ସମର୍ପଣର ଭିତ୍ତିଭୂମି ଉପରେ ଗଢ଼ା 
ହୋଇଥାଏ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଘର । 


ଅବିନାଶ ଭାବୁଥିଲା, ନିଜ ଦେହର ଗହଣା ବନ୍ଧା ପକେଇ ତା'ର ବୋଉ 
ଏ ଘରର ମୂଳଦୁଆ ପକେଇ ଦେଇ ଯାଇଥିଲା । ଘରଟିଏ କେମିତି ତୋଳା ହେବ 
ବୋଲି ତା'ର ବୋଉ ଓ ମାଂ ଉଭୟେ ଏକାଠି ବସି କେତେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ! 
କେତେ କନ୍ଧନାର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ନାହାନ୍ତି ! ମାତ୍ର ନିଜ କଳ୍ପନାର ‘ନିଜଘରଂ ଭିତରେ 
ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଟିକକ ସେମାନେ ନେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ସଥ୍ପତ ସ୍ଵପ୍ନ 
ସବୁ ସେଇ 'ଭଡ଼ା ଘର' ଭିତରେ ହିଁ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । 


ଅବିନାଶ ସେତେବେଳେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଶ୍‌ କରି ନବମ ଶ୍ରେଣୀକୁ 
ଯାଇଥାଏ । ସବା ସାନ ଭଉଣୀ ମତ୍ର ତିନି ଗରି ବର୍ଷର ଶିଶୁ । କାନ୍ଦୁ ନ ଥାଏ କି 
ହସୁ ନଥାଏ - ତା'ର ଛୋଟ ଆଖୁ ଦୁଇଟିରେ ଖଲି ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ କରି ଗୃହିଁ ରହିଥାଏ 
ତା' ବୋଉର ନିର୍ଜୀବ ଦେହଟାକୁ । ଅବିନାଶ ପୂରାପୂରି ନିର୍ବାକ, ମୂକ ପାଲଟି 
ଯାଇଥାଏ | ତା' ଭିତରୁ ସମସ୍ତ ଅନୁଭବ ଶକ୍ତି ଯେମିତି ଲୋପ ପାଇ ଯାଇଥାଏ । 
ମାତ୍ର ଯନ୍ଧଗ୍ଵଳିତ ଭଳି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସେ ପାଳନ କରିଥିଲା । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ତା' ବୋଉର ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦେଇ ମଶାଣି ଭୂଇଁରୁ 
ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଘରକୁ ସେ ଫେରି ଆସିଥରଲା। ତା'ପରେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ସେମିତି ନିର୍ବାକ୍‌, ନିପ୍ଳଦ୍ଦ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲା । 


କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲା ? ନିଜର ରକ୍ତ ଓ ରୁଚି ଦେଇ ବଡ଼ ଯଚ଼ରେ 
ଗଢ଼ୁଥିବା ନିଜର ପୁଅଝିଅ ଗୃରୋଟିଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ନିଜର ଜୀବନକୁ ଶେଷ କରି 
ଦେବାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ତା'ର ବୋଉ କିପରି ନେଇପାରିଲା ? କାହିଁକି ବା ନେଲା ? 


ଅବିନାଶ ପରେ ଶୁଣିଥିଲା ଯେ, ବୋଉ ତା'ର ଆମୂହତ୍ୟା କରିଥିଲା | 
କେବଳ ସବା ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେ କିମ୍ଭା ଆଉ କେହି ତା' ପାଖରେ ନ 
ଥୁଲେ | ଖରା ଛୁଟିରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ମିଶି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ବୁଲି ଯାଇଥିଲେ 
ବ୍ରହ୍ମପୁର । ବାପାଙ୍କର ସରକାରୀ ଗ୍ୃକିରି । ଜୀବନରେ ଘରକୁ ଆସିବା ଲାଗି ବର୍ଷକେ 
ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଛୁଟି ପୂଜାଛୁଟି । ଆଉ ବାକି ଛୁଟିମାନକ୍କରେ ବୋଉକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ସେମାନେ ଯାଆନ୍ତି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେଥର ବି ଯାଇଥିଲେ ! ମାତ୍ର ଛୁଟି 
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ସରିଯିବାରୁ ସମସ୍ତେ ଫେରି ଆସିଥିଲେ । କେବଳ ବୋଉର ଦେହ ଭଲ ନ ଥରବାରୁ 
ସେ ଅଉ କିଛିଦିନ ବିଶ୍ରାମପାଇଁ ରହିଯାଇଥୁଲା, ମାତ୍ର ସେଇ କିଛି ଦିନର ବିଶ୍ରାମ 
ଭିତରେ ତା ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ବିଶ୍ରାମ ଯେ ଆସିଯିବ, ଏ କଥା ଭୁଲରେ ସୁଦ୍ଧା କେହି 
ଚିନ୍ତା କରିବାର କୌଣସି ଅବକାଶ ନ ଥରିଲା । 


ଏବେ ମଧ୍ୟ ଅବିନାଶର ସେ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୁହୁର୍ତକପାଇଁ ସେ 
ବିସ୍ମୟ-ବିମୂଢ଼ ହୋଇଯାଏ । ଭାବିପାରେ ନାହିଁ, କାହଁକି ଏମିତି ହେଲା ? ଅସରନ୍ତି 
ସ୍ଵେହ, ମମତା ଓ ତ୍ୟାଗର ଅପରୂପା ଦେବୀଟିଏ କାହିଁକି, କେଉଁ କାରଣରୁ ଏଭଳି 
ଅପରାଧ, ଅପକର୍ମଟିଏ କରିବସିଲା ? ମନଭିତରୁ ତା'ର ପ୍ରିୟ ଚରିତ୍ରମାନ୍କୁ 
ନିର୍ବାସିତ କରିଦେଇ ପାରିଲା ? ବାପା କିଛି କାରଣ କହନ୍ତି, ଯାହା ଖୁବ୍‌ ମାମୁଲି 
ମନେହୁଏ । ବେଳେ ବେଳେ କେଉଁ ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ଉରେ ସାମାନ୍ୟ କାରଣରୁ ମଧ୍ୟ 
ମଣିଷ ଯେ କେତେ ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ କରି ବସେ, ସେ ନିଜେ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ। ଅବିନାଶ 
ତା'ର ବାପାଙ୍କ କଥାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରି ନାହିଁ କିତ୍ଭା ଭୁଲରେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ଉପରେ 
କୌଣସି ସନ୍ଦେହ କରି ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ଭଳି ବାପାଟିଏ ପାଇବା କେଉଁ ଜନ୍ମର 
ତପସ୍ୟାର ଫଳ ବୋଲି ସେ ଭାବେ । ତଥାପି କଥାଟିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏତେ ସହଜରେ 
ସେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ ନାହିଁ । ବୋଉର ମୂଦ୍ୟୁ ତା' ମନ ଭିତରେ ସବୁଦିନ ଲାଗି 
ଏକ ଅମୀମାଂସିତ ପ୍ରଶ୍ନ ହୋଇ ରହିଗଲା । 


ବୋଉ ଗ୍ଵଲିଯିବା ପରେ ଅବିନାଶ ଓ ତା'ର ଭାଇ-ଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ 
ଏଥର ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲେ ମା'ର ପଣତ କାନିରେ । ବୁଢ଼ୀ ବୟସରେ ମାଂ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଲା । ମାତ୍ର କେତେଦିନ ! ବୟସ ହୋଇଥଲା । ଅଣ୍ଡା ବଳ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲା । ସେଥୁରେ ପୁଣି ତା'ର ବୋହୂର ମୁତ୍ୟୁଜନିତ ଧକ୍କା । ତା ଆଖୁ 
ଆଗରେ ପ୍ରିୟ ନାତି ନାତୃଣୀର୍କାର ଏ ଦୁଃଖ ଓ ଦୁର୍ଦଦଶା । ସେ ମଧ୍ୟ ବେଶୀଦିନ 
ବଥ୍ଚଲା ନାହିଁ । ଘରର ଦାୟିତୃ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଆଉ ଜଣେ ନବାଗତା ଆସିଲେ ତା' 
ବାପାଙ୍କର ପଚ୍ରୀର ଭୂମିକାରେ । ବାପା ଏଥର ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲେ ନିଜ ସହରକୁ । 
ସରକାରୀ ରଣରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଘର ତୋଳା । ଅବିନାଶ ସେତେବେଳକୁ କଲେଜ 
ପାଠ ଶେଷ କରି ଆସିଲାଣି । ନିଜ ଘରେ ରହିବାର ସପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବୋଉ ଓ 
ମା' ଗୃଲିଗଲେ । କେବଳ ଜେଜେ ହିଁ ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧୂ ଭାବରେ । 
ନୂଆ ଘରେ, ନିଜ ଘରେ ରହିବାର ବର୍ଷକ ପରେ ଜେଜେ ବି ଦିନେ ଅଖୁ ମୁଦିଦେଲେ, 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଗ୍ୃ' ପିଉଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ । ଦୂରରେ ଥାଇ ଅବିନାଶ ଏ 
ସମ୍ଭାଦ ପାଇଥିଲା । 


ବସାଘର ୪ ୩୧ 
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ସମୟ ସବୁ କିଛି ଓଳେଇ ନେଇ ସଫା କରିଦିଏ। ପୂରୁଣା କଥା, ପୁରୁଣା 
ଚିତ୍ର ଓ ଚରିତ୍ରମାନେ କ୍ରମଶଃ ସ୍ଥତିର ଗନ୍ତାଘରେ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଯାଆନ୍ତି 
ନୁଆ କଥା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ନୂଆ ଘଟଣା ଘଟେ । ସମୟ କ୍ରମେ ସେ ନୂଆ ବି ତା'ର 
ନୃତନତା ହରାଇ ବସେ । ସବୁକିଛି ସହଜ, ସ୍ବାଭାବିକ ହୋଇଯାଏ | ଅବିନାଶର 
ଦୁଇ ଭଉଣୀ ନିଜ ନିଜର ସଂସାର ଗଢ଼ିବାକୁ ବିଦାୟ ନେଇଯାଆନ୍ତି । ଏଥର 
ଅବିନାଶ ପାଇଁ ବାପା ତା'ର ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସେ । ବଡ଼ ବୋହୂ, 
ତା'ପରେ ସାନ ବୋହୂ । ନୂଆ ନୂଆ ସଂସାରର ରଙ୍ଗ ଘରର କାନ୍ତ କବାଟ, 
ଝରକାରେ ନେସି ହୋଇଯାଏ । କୁନି କୁନି ଅତିଥିମାନଙ୍କର ହସ କାନ୍ଦ କୋଳାହଳରେ 
ସମଗ୍ର ଘରଟି ମୁଖରିତ ହୋଇଉଠେ । ସେମାନେ କ୍ରମଶଃ ବଡ଼ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରନ୍ତି । ଅବିନାଶର ଶିଶୁ ଓ କୈଶୋର ମନଟି କିନ୍ତୁ ଆଦୌ ବଢ଼ିପାରେ ନାହିଁ । 
ନୁଆ ଘରର ଚିଜକ୍ମିକ୍‌ କାନ୍ତ ଓ ମୋଜାଇକ୍‌ ଚଟାଣରେ ଆଉ ପୂରୁଣା ପରିଚିତ 
ପାଦଚିହ୍ନ ଖୋଜି ପାଏ ନାହିଁ । ବାରମ୍ଭାର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ, ବାହାରୁ ଘରକୁ 
ଫେରିବାର ସାମାନ୍ୟ ବିଳତ୍ଭ ହେଲେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଅନିଶା କରି ରହୁଥିଲେ 
ଦୁଇଟି ମୁହଁ । ଦେହରେ ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତାପ ବଢ଼ିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଆଖରେ ପଲକ 
ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା। 

'ଭଡ଼ା ଘର'ର ସକଳ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଭିତରେ ଯେଉଁ ଭାବ ଟିକକ 
ଥିଲା, ଯେଉଁ ଆମ୍ପୀୟ ଦୁଃଖଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥିଲା, ଏ ନିଜ ଘରର ନିଶ୍ଠିନ୍ତ, 
ନିରାପଦ ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା ? ଅବିନାଶ ଏଠି ଅନୁଭବ କରୁଛି, 
ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଯନ୍ତ୍ର ମଣିଷ । ସୁଇବ୍‌ ଟିପିଲେ ଯେମିତି ପଟା ଘୂରେ, ଆଲୁଅ 
ଜଳେ, ଗ୍ୟାସର ଚୁଲିରେ ନିଆଁ ଲାଗେ, ସେମିତି ସମସ୍ତେ ସବୁ କାମ କରିଯାଆନ୍ତି । 
ନିୟମ ମୁତାବକ, ସମୟ ମୁତାବକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୀତିରେ, ନିଜ ନିଜର କର୍ଭବ୍ୟର 
ତାଡ଼ନାରେ । କରିବା କଥା ବୋଲି କାର୍ଯ୍ୟ । ଏହା ପଛରେ ଆମ୍ପାର କୌଣସି 
ପ୍ରେରଣା ନ ଥାଏ | ହୃଦୟର କୌଣସି ଅନୁଭବ ନ ଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଓ ସବୁ କିଛି 
ଯନ୍ଧଗ୍ବଳିତ । କେହି କୌଣସି ମନ୍ସରେ ଦୀକ୍ଷିତ ନୁହଁନ୍ତି । 

ଅବିନାଶ କିନ୍ଧୁ ଭାବେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରପାଇଁ ଏକ ମନ୍ତ୍ରର ଆବଶ୍ୟକତା 
ରହିଛି । ଏ ମନ ହେଉଛି ମାତୃତ଼ର ମନ୍ତ । ଯେ କୌଣସି ଘରର ଭିତ୍ତିଭୂମି ସ୍ଥାପିତ 
ହୁଏ ମାତୃତୃର ମନ୍ସ ଉଚ୍ଚାରଣ ଭିତରେ । ଏହାର ସ୍ଥିତି, ସାୟିତୃ ଓ ସଂହତି ମଧ୍ୟ 
ଏହାରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ | ମତ୍ର ମାତୃତୃର ପବିତ୍ର ମନ୍ସରେ ଉଦବୁଦ୍ଧ ହେବା 
ଏତେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସନ୍ତାନର ଜଣେ ଜନନୀ ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ୟ ମାତଡ଼ତୃର 
ପରିଚୟ ଲାଭ କରିବା ସମ୍ଭବ ନ ହୋଇପାରେ । କାରଣ ଜନନୀତୃ ହେଉଛି 


ଏକ ପ୍ରଜନନ ପ୍ରକ୍ରିୟାର ପରିଣତି । ମାତ୍ର ମାତୃତୁ ହେଉଛି ଏକ ଅନୁଭବ, ଏକ 
ବସାଘର ଠ ୩୨ 
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ଉପଲବ୍ଧ । 

ଅବିନାଶ ଘର ସାରା ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲା - ମାତୃତୃର ମନ୍ସରେ ଅଭିଷିକ୍ତ 
ହୋଇଥିବା ଦେବୀ ପ୍ରତିମା । ଘର ଭିତରେ ତିନୋଟି ନାରୀ-ତିନୋଟି ସଂସାରର 
ସେମାନେ ପ୍ରତୀକ । ଗୋଟିଏ ତା” ବାପାଙ୍କର, ଗୋଟିଏ ତା' ନିଜର, ଅନ୍ୟଟି ତା' 
ସାନ ଭାଇର । ତିନି ଜଣ ନାରୀଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ସନ୍ଧାନ କରୁଥିଲା - ସେଇ 
ମାତୃ । ମାତ୍ର କାହିଁ ? କେହି ଜଣେ ହେଲେ ତା' ଦୃଶ୍ଟିରେ ପଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । 


ସମସ୍ତେ ନିଜର ଦାବୀ ନେଇ ଏଠି ଉପସ୍ଥିତ। ଅଭିଯୋଗ ନେଇ ଉପସ୍ଥିତ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଅଭାବ-ଅଭିଯୋଗର ଏକ ସୁଦୀର୍ଘ ତାଲିକା । ସମସ୍ତେ ଦାବି 
କରି ଶିଖୁଛନ୍ତି, ଦାନ କରି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ମାତୃତ଼ୂର ଆନନ୍ଦ କିନ୍ତୁ ଦାବିରେ ନୁହେଁ, 
ଦେବାରେ । ଦେଇ ଦେଇ ନିଜକୁ ନିଃସ୍ଵ କରିଦେବାରେ ହିଁ ମାତୃତୃର ପ୍ରାପ୍ମି ଓ 
ପୁଲକ । 'ଭୋଗ'ରେ ନୁହେଁ 'ତ୍ୟାଗ'ରେ ଏହାର ସିବି ଓ ସାର୍ଥକତା । ଏହାର 
ଅଭାବରେ କୌଣସି ଘର କେବେ 'ଘର' ହୋଇପାରେ ନାହିଁ -ମନ୍ଦିର' ହେବା ତ 
ଦୂରର କଥା ¦ ଘର ଭିତରେ ଥାଇ ଅବିନାଶ ଖାଲି ଘର ଖୋଜୁଥିଲା -'ଘର' | 
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ଖୋଜିବାର ଶେଷ ନାହିଁ । ପ୍ରାପ୍ତିର କୌଣସି 
ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଅବିନାଶ କିନ୍ତୁ ଖୋଜି 
ଗ୍ୃଲିଛି । କ'ଣ ସେ ଖୋଜୁଛି ? ପଗୃରିଲେ, 
ଏହାର ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ, 
ଅଥଚ ତା” ଖୋଜିବାର ଶେଷ ନାହିଁ । 


ଦିନେ ସେ ଘର ଖୋଜୁଥିଲା | ଘର 
ଭିତରେ 'ଘର' । ମାତର ସେ ବୁଝିଲା ଯେ ସେ 
ଖୋଜୁଥିବା 'ଘର' ଏ ସଂସାରରେ ଶହେରେ 
ଗୋଟିଏ ଥିବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ଏବେ ସବୁଠି 
ସେଇ ବାସଗୁହ' । ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ନୂଆ ନୂଆ 
କାରିଗରିର ଓ ନିର୍ମାଣ କୌଶଳର ଯାହାକୁ ଘର 
କହିବାକୁ ଅବିନାଶ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । 
ଇଂରାଜୀରେ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି 'ହାଉସ୍‌' - ଏସବୁ 
ହେଲେ ସେଇ ହହାଉସ୍‌' ‘ହୋମ୍‌' “ସୁଇଟ 
ହୋମ୍‌' ନୁହେଁ । 'ଘର' ବଦଳରେ ମଣିଷ ଏବେ 
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ବାସଗୁହପାଇଁ ହିଁ ପାଗଳ । ଯିଏ ଯେଉଁ ବୃତ୍ତି ଓ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଭିତରେ ଥାଉ ନା କାହିଁକି, 
ତା' ଜୀବନରେ ସବୁଯାକ କୃତି ଓ କରଣି ଖଶ୍ତିଏ 'ବାସଗୁହ' ପାଇଁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ସେ ଗ୍ନେରି କରିପାରେ, ଆପଣାକୁ କେଉଁଠି ବନ୍ଧା ପକେଇଦେଇ ପାରେ ଅବା ବିକ୍ରୀ 
କରିଦେଇପାରେ । ମାତ୍ର ଏତେ ସାଧ୍ୟ-ସାଧନା ପରେ ଯାହା ସେ ହାସଲ କରେ 
ଏବଂ ଯାହାକୁ ସେ “ମୋ ଘର', 'ନିଜ ଘର' କହି ଛାତି ଫୁଲାଇଦିଏ, ସେ ଘର 
ଅବିନାଶକୁ ପବନରେ ଫୁଲି ଉଠୁଥିବା ବେଲୁନ୍‌ ପରି ହିଁ ମନେହୁଏ | ଯାହା ସାମାନ୍ୟ 
ପିନ୍‌ ଜଣ୍ଟାର ଆଘାତରେ ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଖରେ ଫୁସ୍‌କି ଯାଇପାରେ । 


ଅନେକ ଦିନ ଏମିତି ଏକ ଘର ନିଶାରେ ପଡ଼ିବା ପରେ ଦିନେ ଅବିନାଶ 
ସେ ନିଶାରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିନେଲା ଏବଂ ତା' ବାପା ତୋଳିଥରବା 'ବାସଗୃହଂ'ଟି 
ଭିତରେ ମନ୍ଧଷ୍ଟ ରହିବାକୁ ଉଚିତ ମନେକଲା । ମାତ୍ର ସେଇ ବାସଗ୍ଧହ ଭିତରେ 
ଏକାଠି ତା' ସହିତ ବସା ବାନ୍ଧିଥିବା ତା' ସଂସାରର ସାଥୀ ଅନୁରାଧା ସବୁବେଳେ 
ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଥଆନ୍ତି - ତମେ କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ଜାଗା ଦେଖ, ବେଶ୍‌ 
ଓସାରିଆ -ପ୍ରଶସ୍ତ ଜାଗା । ଆମେ ଆମ “'ମନପସନ୍ଦଂର ଘର କରିବା । ଏ 
ପୁରୁ ଣାକାଳିଆ, ଅଣଓସାରିଆ ଟ୍ରେନ୍ତବା ଭଳି ଲମ୍ବିଯାଇଥିବା ଘର ଭିତରେ ମୁଁ 
ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇଯାଉଛି । 


ଅନୁରାଧାଙ୍କ କଥାରେ ଅବିନାଶ ଖାଲି ‘ହୁଁ, ହୀ, ମାରିଦିଏ ସିନା, ସେ 
ମାୟାରେ କେବେ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଘର ତିଆରିର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବାପାଇଁ 
କେବେ କୌଣସି ଉଦ୍ୟମ କରି ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ତା'ର ସାମାନ୍ୟତମ ଆଗ୍ରହ 
ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଜାଣେ, ନିଜର ରକ୍ତକୁ ପାଣି କରି, ନିଜର ଯତ୍କିଥୁତ 
ଶଣ୍ପିଂଓ ବଳକା ସମୟକୁ ବଳି ଦେଇ ମିସ୍ତ୍ରୀମୂଲିଆଙ୍କ୍‌ ନେଇ ସେ ଯାହା ତିଆରି 
ˆ କରିବ, ତାହା ହୁଏତ ତା' ବାପାଙ୍କ ତିଆରି ' ସ୍ଵପ୍ନ ମହଲ' ପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ 
‘ମହଲ' ହୋଇଯିବ । ଆଧୁନିକ ବେଶ ପରିପାଟୀ, ନୂଆ ଢ଼ାଞ୍ଚା ଓ ଢଙ୍ଗର ଏକ 
ଚମଛାର “ମହଲ! । ମାତ୍ର ଅବିନାଶ ଘର କହିଲେ, ଘର ଭିତରେ ରହୁଥିବା 
ମଣିଷମାନକ୍କୁ ହିଁ ବୁଝେ । ଆମ୍ପୀୟତାର ବନ୍ଧନରେ ପର୍ବର ସହିତ ଅଭିନ୍ନ ହୋଇ 
ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ମଣିଷମାନେ ଏକାଠି ରହିଲେ ମନକୁ ମନ ଘରଟିଏ ଗଢ଼ି ହୋଇଯାଏ 
ଏପରିକି ଗଛତଳର ଛାଇ ମଧ୍ୟ 'ଘର'ର ସୂଖ -ସୌଭାଗ୍ୟ ଦେଇପାରେ । ଏଇ 
ବନ୍ଧନ ଟିକକ ନ ଥୁଲେ ବା ହୁଗୁଳା ହୋଇଗଲେ ଯେତେ ବଡ଼ ‘ମହଲ' ହୋଇଥାଉ 
ନା କାହିଁକି, ତାହା ମରୁଭୂମିର ମରୀଚିକା ହୋଇଯାଏ ! 
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ନିଜେ ଘରଟିଏ ତୋଳିପାରି ନାହିଁ ବୋଲି ନୁହେଁ, ଅବିନାଶ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘର ମରୀଚିକା ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ଅଥଚ ସେଇ ମରୀଚିକା ପଛରେ 
ମଣିଷମାନେ ଜୀବନସାରା ଧାଇଁଛନ୍ତି - ଶେଷକୁ ମୁହଁମାଡ଼ି ତଳେ ପଡ଼ର୍ତି । ଉଠିବା 
ପାଇଁ ଗୃହିଁଲାବେଳକୁ ଆଉ ବଳ ନ ଥାଏ କି ବୟସ ନ ଥାଏ । ଆଖୁର ଲୁହ ଓ ବୁକୁ 
ତଳର କୋହକୁ ମାଟି ଶେଷରେ ଶେଶଷିନିଏ । ଘରର ମରୀଚିକା ଭିତରୁ ଅବିନାଶ 
ତେଣୁ ସବୁବେଳେ ଦୂରେଇ ରହିଛି । ହେଲେ, ଘରର ମାୟା-ମମତାରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ 
ରଖୁପାରି ନାହିଁ । 

ଘରର ମାୟା-ମମତା କହିଲେ ଆନନ୍ଦ ଓ ଅଭିଷେକ - ତା' ନିଜର 
ଦୁଇଟି ପୁଅ । ଅନନ୍ୟା ଓ ଅଭିନନ୍ଦନ - ତା' ସାନ ଭାଇର ଝିଅ ଓ ପୁଅ । ତା' 
ବାପାଙ୍କ ତିଆରି ବାସଗୁହର ଏଇ ଗ୍ବରି ଜଣ ହେଉଛନ୍ତି ଗ୍ଵରୋଟି ଖମ୍ଭ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ଗୋଟିଏ ଘରର ସ୍ଵପ୍ନ ହୁଏତ ସାକାର ହେବାକୁ ଯାଉଛି |! ଏଇ ଖନ୍ଭ ଗ୍ଵରୋଟି 
କେତେଦୂର ସଳଖ, ସୁନ୍ଦର ବା ମଜବୁତ୍‌ ହୋଇ ରହିପାରିବେ ବା ନ ପାରିବ୍ତେ 
ଗୋଟିଏ ଘରକୁ କେତେଦିନ ସ୍ଥାୟୀ କରି ରଖୁ ପାରିବେ ବା ନ ପାରିବେ, ସେ କଥା 
ସମୟ ହିଁ କହିବ । ବାସଗୁହର ଉଭୟ ଛାତ ଓ ଚଟାଣ ହେଉଛନ୍ତି ବାପା । ଅବିନାଶର 
ବାପା । ଛାତରୁ ଏବେ ପାଣି ଗଳି ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଚଟାଣରେ ଫାଟ 
ଦେଖାଦେଲାଣି। ଅଶୀ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଣ୍ଚ ଟପିଗଲାଣି । କେତେବେଳେ କେଉଁ ମୁହୁର୍ଉରେ 
ଛାତଟି ଯେ, ଭୁଶୁଡ଼ି ନ ଯି ବ- କିଏ କହିବ ସେ କଥା ? ଅବିନାଶ ଭାବିପାରେ 
ନାହିଁ । ସତକୁସତ ଯଦି ଦିନେ ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ଛାତଟି ଚଟାଣ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଏ, ତେବେ ଅବିନାଶ କ'ଣ ନିଜେ ଛାତଟିଏ ହୋଇଯାଇପାରିବ ? 
ତା' ବାପାଙ୍କ ବାସଗ୍ଧହପାଇଁ ବା ତା' ନିଜ ସ୍ପପ୍ମର ଘରପାଇଁ ଛାତଟିଏ ? ବିନା 
ଛାତରେ ଗୃରୋଟି ଖନମ୍ଭର କୌଣସି ଶକ୍ତି ବା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ ଯେ ! ମାତ୍ର 
ନିଜ ଘର ପାଇଁ ଛାତଟିଏ ହୋଇପାରିବାର ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଭରସା ଅବିନାଶ ନିଜ 
ଭିତରୁ ଖୋଜି ପାଏ ନାହିଁ । ଏବର ଛାତ ଯେତେ ଦୁର୍ବଳ ହେଉ ନା କାହିଁକି, ବର୍ଷା 
ହେଲେ ସେଥୁରେ ପାଣି' ଜକେଇ ଯାଉ ନା" କାହିଁକି, ନିଜେ କେବେହେଲେ ସେ 
ଛାତର ବିକଳ୍ପ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ଅନେକ ଅପ୍ରାପ୍ତି ଭିତରେ ଅବିନାଶପାଇଁ ପ୍ରାପ୍ତିର ସଫଳତା ହେଉଛନ୍ତୈ 
ତା'ର ବାପା ଓ ପିଲାମାନେ । ପିଲାମାନଙ୍କର ବୟସ ବଢ଼ୁଛି । ବାପାର ବୟସ 


ବସାଘର ଘ ୩୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଖସୁଛି। ତା'ର ବାପା ଓ ପିଲାମାନେ ତା' ନିକଟରୁ କ୍ରମଶଃ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଘୁଞଚପଯିବାରେ 
ଲାଗିଛର୍ି । ସେ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ହୁଏତ ଆଉ ଧରି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ଦିନେ ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ଛାତ ନ ଥରିବ କି ଖନମ୍ଭ ନ ଥରିବ ! 
ଅସହାୟଭାବରେ ଶୃନ୍ୟ ଚଟାଣଟିଏ ହୋଇ ଅବିନାଶ କେବଳ ପଡ଼ି ରହିଥିବ । 


ଏଇସବୁ ଅଭୁତ ଅଥଚ ବାସ୍ତବ ଭାବନା ସବୁ ଅବିନାଶକୁ ହଠାତ ବୃଢ଼ା 
କରି ଦେଉଛି - ବେଳ ଥାଉ ଥାଉ ବୁଢ଼ା । ଛାତ ହେବାର ଶକ୍ତି ଥାଉ ଥାଉ 
ଚଟାଣର ଶୃନ୍ୟତା ହିଁ ତାକୁ ଆବୋରି ବସୁଛି । ସମୟ ତା ହାତମୁଠାରୁ ଖସିଯାଉଛି...... 


“ଅନୁସରିତ .... କାଳଯାକ ଗଲା ସରିତ....”” କାହିଁ କେଉଁ ଦୂର ଅତୀତରୁ 
ଭାସି ଆସୁଥୁବା ସଙ୍ଗୀତର ମଧୁର ମୃୂର୍ଚଚନାରେ ସେ ମୂର୍ତିତ ହୋଇଯାଉଛି । ଆଖ 
ବୁଜି ସେ ପ୍ତଷ୍ଠ ଦେଖ୍ପାରୁଛି ତା' ଶୈଶବର ସକାଳ । ଶୁଣିପାରୁଛି ବାପାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ 
କବି ଗୋପାଳକୃଷ୍ଠଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ପର । ସୃର୍ଯ୍ୟ ରଥରେ ବସିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଉଥଆନ୍ତି । ଶିଶୁ ଓ କିଶୋର ଅବିନାଶ ସେଇ ମୁଗ୍ଧ ସଙ୍ଗୀତରେ ସ୍କାନ କରି 
ରାତିର ଶଧପ୍ୟା ଛାଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଏ । ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବୋଉ ବାପାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗାତ ଭିତରେ ତଲ୍ମୀନ-ଆମ୍ପବି୍ଥତା । ଜୀବନର ପରମ ଵ୍ଵାଶୃର୍ଯ୍ୟ ସେଇ ଶୈଶବ 
କାହିଁ କେଉଁକାନୁ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲାଣି । ଆଖୁ ଖୋଲିଲେ ଅବିନାଶ ଦେଖୁଛି - 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ଆକାଶ ! ମୁଞ୍ଡ ପାଖରେ ଆଉ ବୋଉ ନାହିଁ କି ବାପାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଆଉ 
ସେ ସଙ୍ଗୀତର ସୂର ନାହିଁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ରଥରେ ବସି ଆକାଶ ପରିକ୍ରମା କରିବାକୁ 
ବାହାରିଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ଅବିନାଶର ଏବେ ଅଉ ନିଦ ଭାଙ୍କୁ ନାହିଁ । ବାପା 
ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ସତ, ହେଲେ ଗୀତ ବଦଳରେ କାଶର ଲହର । 
ହାରମୋନିୟମ୍‌ ରିଡ଼୍‌ ସବୁ ଭାର୍ଗଗଲାଣି । ନିର୍ଜୀବ ଅବସ୍ଥାରେ ବାପାଙ୍କ ଶୋଇବା 
ଖଟତଳେ ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିଛି ସୁନ୍ଦର ଅତୀତର ପ୍ରତୀକଟିଏ ହୋଇ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଅବିନାଶର ପିଲାମାନେ ଖଟତଳୁ ହାର୍ମୋନିୟମ୍‌ ବାହାର କରନ୍ଧି- ତା' 
ଦେହରୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ିଦେଇ ନିଜର ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଅଙ୍ଗୁଳି ଗ୍ଵଳନା କରନ୍ତି। ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର 
ସୁରର କମ୍ପନ ସୂଶ୍ତି ହୁଏ । ସେଥିରେ ସଂହତି ନ ଥାଏ, କି ସଙ୍ଗୀତର ସିକ୍ପେମନୀ ନ 
ଥାଏ | ତଥାପି ସେଇ ଅର୍ଥହୀନ ଶବ୍ଦର କୋଳାହଳ ଭିତରେ ଅତୀତକୁ ବାରିହୁଏ । 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଗୀତ ଶିତୁବାକୁ ଇଢା ବିଶେଷକରି ତା'ର ସାନ ପୁଅ ଅଭିଷେକ ଓ 
ସାନ ଭାଇର ପୁଅ ଅଭିନନ୍ଦନର । ମାତ୍ର ସେଥ୍ରପ୍ରତି କେହି ଦୃଶ୍ତି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । 


ଅବିନାଶର ସ୍ଵପ୍ନ ଥୁଲା-ତା' ବାପାଙ୍କର ବୋହୂମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେହେଲେ 
ବସାଘର ୪୩୭ 
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ଗୀତ ଗାଇ ପାରୁଥାଅନ୍ତା । ତା' ବାପାଙ୍କ ଲେଖା ଜଣାଣ, ଭଜନ ସବୁ ସଜକାଳଂ 
ସଞ୍ଜରେ ସେମାନେ ଗାଉଥାଆନ୍ତେ। ପିଲାମାନେ ସେଇ ମା'ମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଗୀତର 
ମୁର ଧରୁଥାଆନ୍ତେ । ନାନା କଥା ଓ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତାର କୋଳାହଳ ଭିତରେ ସଙ୍ଗୀତର 
ମଧୁର ମୃୂର୍ଚନା ଖେଳିଯାଉ ଥାଆନ୍ତା । ତା'ହେଲେ ଯାଇ ଇଟା-ସିମେଣ୍ଟରେ ଗଢ଼ା 
ଗରି କାନ୍ତ ଚଟାଣ ଓ ଛାତର ବାସଗ୍ଧହଟି ଏକ ଚମଳ୍କାର 'ଘରଂରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତା । ମତ୍ର ତାହା ହେଲା ନାହିଁ। 'ସମୟ' ବାପାକ୍କର ସଙ୍ଗୀତମୁଖର 
କଣ୍ଠରୁ କୋମଳତା ହରିନେଇ ସେଠି “କାଶ'ର କର୍କଶତା ଭରି ଦେଲା । ତାଙ୍କର 
ବୋହୂମାନେ ପାକଶାଳାର ପରିସର ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଗଲେ । ଚେତନାର 
ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଦିଗ-ଦିଗନ୍ତକୁ ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ବିସ୍ତାର ହେଲା ନାହିଁ । ଆଉ 
ଅବିନାଶ ! ବାପାଙ୍କର ବାସଗ୍ଧହରେ ଘରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଭରିଦେବାର ସ୍ବପ୍ନରେ 
ବିଭୋର ଅବିନାଶ ପୂରାପୂରି ବାହାରର ମଣିଷ ହୋଇଗଲା । ସରକାରୀ ଗୃକିରିର 
ଦାୟ ଓ ଦାୟିତୃରେ ଘୂରି ବୁଲିଲା ଏ ସହରରୁ ସେ ସହର | ବନଗିରି ମାଳା ଶୋଭିତ 
ଗୋଟିଏ ମାଳ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାଳ ଅଞ୍ଚଳ | ଘରର ମଣିଷମାନଙ୍କ ସହିତ 
ବିଶେଷ ସମ୍ପର୍କ ରହିଲା ନାହିଁ“ ପ୍ରତି ମାସରେ ସେମାନଙ୍କର ଗୃହିଦା ମୃତାବକ 
କେବଳ କିଛି ଅର୍ଥ ପ୍ରେରଣ ବ୍ୟତୀତ । ଘରଲୋକଙ୍କପାଇଁ ସେ ହଠାତ ଅର୍ଥି- 
ଉପାର୍ଜନକାରୀ ଏକ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ବସ୍ତୁରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା | ଘର ହୋଇଗଲା 
ତା'ର ଛୁଟି କଟାଇବାପାଇଁ ଏକ ଅବସର ବିନୋଦନ କେନ୍ଦ୍ର । 


ବାପାଙ୍କ ଜୀବନ-ଇତିହାସର ପୁନରାବୃତ୍ତି ହିଁ ଯେମିତି ଘଟୁଛି ଅବିନାଶର 
ଜୀବନରେ | ବାପା ବି ତା'ର ଦିନେ ଏମିତି ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲେ ଦୂର-ଦୂରାନ୍ତର ମାଳ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ! ବାପା-ବୋଉ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ । ସେମାନଙ୍କୁ ଜୀବନର ଶେଷ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଘରୋଇ ଜୀବନର ସୁଖସୁବିଧାରୁ ବଞ୍ଚତ ନ କରିବାପାଇଁ ନିଜର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ବାପା ତା'ର ଘୃରି ବୁଲୁଥିଲେ ଏକା-ଏକା । ଅବିନାଶ ପାଇଁ 
ତା' ବାପା ନିତିଦିନିଆ, ସକାଳ-ସଞ୍ର ଚରିତ୍ର ନ ହୋଇ ଏକ ଦୁର୍ଲଭ ଛୁଟିରେ ହିଁ 
ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ବର୍ଷକେ ଆଠ ଦିନ ଦଶହରା ଛୁଟି । ତା' ବୋଉ, 
ସିଏ ଓ ଅନ୍ୟ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ଶୀତ-ବସନ୍ତ ଖରା ବର୍ଷାର ବିଢ଼େଦ ସହି ସହି 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଥିଲେ କେବେ ଆସିବ ସେଲ ସ୍ଵଚ୍ସ ସମୟର ରଡ଼ୁ ଶରତ୍‌ । ନୀଳ 
ନିର୍ମଳ ଆକାଶରେ ଭାସି ବୁଲୁଥିବ ଅଶିଣର ମେଘ । କଦବା କେବେ ବର୍ଷା ଟିକିଏ 


ଝରିପଡ଼ୁଥିବ । ଖରାର ଟାଣ ନ ଥିବ- ଶୀତର ପୁକୋପ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନ ଥରିବ । 
ବସାଘର ପ୩୮ 
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ସେମାନଙ୍କପାଇଁ “ବସନ୍ତର ଭ୍ତର୍ଶ ଦେଇ ଶରତ୍‌ ହିଁ ଆସିବ । ଚମଛାର ଶରତ୍‌ । 
ବର୍ଷଯାକର ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଶରତ୍‌ । ଆସିବ ଓ ଦିନ ଆଠଟା ପରେ ଗ୍ଵଲିଯିବ । 
ପୁଣି ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଆଉ ଏକ ଶରତ୍ପାଇଁ । ଅବିନାଶପାଇଁ ତା' ବାପା ଏକଦା ଶରତ୍ର 
ରତ ହୋଇ ରହି ଯାଇଥିଲେ । ଆଉ ଯେତେବେଳେ ବର୍ଷଯାକର ସବୁ ରତୁକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସେ ସବୁ ଦିନପାଇଁ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସିଲେ, ସେତେବେଳେ ନିଜେ 
ଅବିନାଶ ତା' ପିଲାଙ୍କପାଇଁ ଏମିତି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଚତୁର ମଣିଷ ପାଲଟିଗଲା । ଅବଶ୍ୟ 
ତା' ବାପା ଥୁଲେ ଅବିନାଶ ଓ ତା' ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ରୁ 
ମତ୍ର ବୃତ୍ତିରେ ଅବିନାଶ ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇଥିବାରୁ ଶରତ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ 'ଗ୍ରୀଷ୍ମ' ଓ 'ଶୀତ'ର 
କିଛି ଅଂଶ ମଧ୍ୟ ମିଳିଗଲା । ହେଲେ, ସେଇ ସବୁ ସୀମିତ ଅବସରକାଳୀନ 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ଅବିନାଶ ଘରକୁ ଆସେ ଜଣେ ଅତିଥ ଭାବରେ । ପରମ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ 
ତଥା ମାନନୀୟ ଅତିଥ ଭିନ୍ନ ନିଜ ଘରେ ତା'ର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଭୂମିକା ନ ଥାଏ। 
ସେଇ ଭୂମିକା ନେଇ ତାକୁ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ରହିବାକୁ ହୁଏ । ଭାବେ, ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଗ୍ଵକିରି ଜୀବନରୁ ଶେଷଥରପାଇଁ ତା' ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସିବ, ସେତେବେଳେ 
ଯାଇ ନିଜର କର୍ତତ଼ ଅନୁସାରେ ଘରକୁ ସମ୍ଭଳିବ । ନିଜ ପସନ୍ଦରେ ଘର ସଜାଡ଼ିବ । 
ନିଜର ପରିକଳ୍ପନାକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବ । ମାତ୍ର ସେତେବେଳକୁ ଏ ଘର 
କ'ଣ ପୂର୍ବଭଳି ଅପରିବର୍ଶିତ ରହିଥୁବ ? 

ନିର୍ବେଧ ଅବିନାଶ ! ତା'ର ଘରବାହୁଡ଼ା ବେଳକୁ ପିଲାମାନେ କ'ଣ 
ସେଇ ବସାରେ ବସିରହି ତା ବାପାଙ୍କ ପୂରୁଣା ହାର୍ମୋନିୟମ୍ରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଗ୍ୃଳନା 
କରୁଥିବେ ? ନା- ଦାଞ୍ଚପିଣ୍ଡାରେ ପରଦା ଟାଣି ମୁହଁରେ ରଙ୍ଗବୋଳି ଛୁଟିଦିନ 
ମାନକୀରେ ନାଟକ ଅଭିନୟର କଳାକୌଶଳ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥିବେ ? ପିଲାମାନେ 
ତା ବାପାଙ୍କର ବା ତା’ ନିଜର ସୀମିତ ବନ୍ଧନୀ ଭିତରୁ ଉଡ଼ିଯାଇଥରିବେ । କାଉ ଭଳି 
ସେ ଖାଲି କା' କା' କରୁଥିବ- କିନ୍ତୁ କୋଇଲି ଛୁଆଭଳି ତା'ବସାରୁ ସେମାନେ 
ଉଡ଼ିଯାଇ କେଉଁ ଅଜଣା ଇଲାକାରେ ନିଜର 'କୁହୁ' ତାନରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ- 
ମୋହିତ କରିଦେଉଥବେ । ଆଉ ବାପା ? ସେ କ'ଣ ସେମିତି ଖଟରେ ଶୋଇରହି 
କାଶୁଥ୍ୁବେ ନା ଖଟ ଖାଲି ପଡ଼ିଥୁବ | ତାଙ୍କ ଅଧା ଆଉଜା କବାଟଟି ପୂରା ମେଲା 
ହୋଇଯାଇଥରିବ | ଦାଞ୍ତପଟର ଫାଟକ ଖୋଲିଯାଇଥିବ । ଅବିନାଶ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥିବ: ବାପା ଫେରିବେ । ଅବା ପୁଅ-ବୋହୂ ଫେରି ଆସିବେ ଛୁଟିରେ । ଅବିନାଶର 


ବାପା ସିନା ତାକ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ସୁଖ-ସୁବିଧାପାଇଁ ନିଜର ସୁଖ-ସୁବିଧାକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି 
ବସାଘର ୬ ୩୯ 
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ଦେଇ ଶରତ୍‌ର ରତୁ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ ଆଉ ଅବିନାଶ ନିଜେ ତା” ବାପାଙ୍କ 
ଆଚରିତ ପନ୍ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥିଲା- କିଛି କାଳପାଇଁ, ମାତ୍ର ଅବିନାଶର ପିଲାମାନେ 
ସେ କଥା କରିବାକୁ ଯିବେ କାହିଁକି ? 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାର ତା' ନିଜପାଇଁ । ସମୟ ବଦଳିଛି। ଘର ଓ ପରିବାରର 
ସଂଜ୍ଞା ମଧ୍ୟ ବଦଳି ଯାଉଛି । ଘର ବା ପରିବାର କହିଲେ ବାପା, ମା, ପୁଅ, ଝିଅ 
ବାସ୍‌ । ଜେଜେ ମା, ଦାଦା-ଖୁଡ଼ୀ, ପୁତୁରା-ଝି ଆରୀ ଇତ୍ୟାଦି ସମ୍ପକର ସମନ୍ଦିତ ଏକ 
ଯୌଥ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଯାବତୀୟ ପାରି ବାରିକ ଜୀବନର ପରମ୍ପରା ଏବେ ଗବେଷଣାର 
ଉପାଦାନ। ବିଶାଳ, ବୃହତ୍ତମ ବଂଶ ପରମ୍ପରାରୁ ଆମେ ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଇଛୁ ପରମାଣୁର 
ପରିବାରରେ | ଏପ୍ରକାର ପରିବାର ଭିତରେ ‘ଜେଜେ 'ମା'ମାନେ ପିଲାଙୀ କାହାଣୀ 
ପେଡ଼ିର ଦୁଷ୍ାପ୍ୟ, ଦୁର୍ଲଭ ଚରିତ୍ର ହୋଇ ରହିଯିବେ- ଏବର ପିଲାମାନଙ୍କପାଇଁ 
ଏକପ୍ରକାର ସ୍ଵପ୍ନ । ଏବର ବାପା-ମା'ମାନେ ମଧ୍ୟ କ'ଣ ନିଜକୁ ସେଇ ଜେଜେ- 
ମା'ଙ୍କର ଚମଛାର ଭୂମିକାର ଭୂମିପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ଓ ସମର୍ଥ କରି ଗଢ଼ିପାରିବେ ? 
ସମ୍ଭବତଃ ନୁହେଁ। ଅନୁରାଧା କ'ଣ କେବେ ନିଜର ନାତିନାଦୁଣୀମାନକ୍କପାଇଁ 'ମାଆ'ର 
ଭୂମିକାକୁ ଆଦରି ନେଇ ପାରିବେ ? ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଘରର ପ୍ରଚଳିତ ପର୍ବ- 
ପର୍ବାଣି ଓ ପରମ୍ପରାର ମହକ ଦେଇପାରିବେ - ନା ନିଜେ ଅବିନାଶ ନିଜର ଗମ୍ଭୀର, 
ନୀରବ ଚେହେରା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ପିଲାଙ୍କ ସହ ପିଲା ହୋଇ ହସ-କଉତ଼ୁକରେ 
ମାତିଯାଇ ପାରିବ ? 


ଅବିନାଶ ପାଖରେ ଏହାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏ କଥା ସତ 
ଯେ, ଗୃକିରି ଜୀବନରୁ ଶେଷଥରପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ସେ ବାହୁଡ଼ି ଆସିବ ତା' 
ବାପାଙ୍କ ବସାଘରକୁ, ସେତେବେଳେ ତାକୁ 'ଘର”'ରେ ପରିଣତ କରିବାର ଏକଦା 
ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନ ସେଇ ସ୍ବପ୍ନରେ ହିଁ ରହିଯିବ । 'ବସା ଘର'ର ମାନଚିତ୍ର କେବଳ 
ନୁହେଁ, ସେଠି ବସା ବାନ୍ଧିଥିବା ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ମନଚିତ୍ସ ମଧ୍ୟ ବଦଳି ଯାଇଥିବ | 
ଅବିନାଶ କେବଳ ରହିଥିବ ସେଇ “ବସା ଘର'ର ଜଣେ ଜଗୁଆଳି ଭାବରେ । 
ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ପ୍ରହରଯାଏଁ ସେ ଖଲି ପଡ଼ି ରହିଥୁବ- ଘରକୁ ପହରା ଦେଉଥିବ । 


ଆଉ ଅନୁରାଧା ? କ'ଣ କରୁଥିବେ ସେ ? ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ପୁଅ- 
ବୋହୂଙ୍କ ସଂସାରରୁ ଆଉ ଗୋଟିକର ସଂସାରକୁ ପରିକ୍ରମା କରୁଥିବେ କିମ୍ବା ଗୋଟିଏ 
ତୀର୍ଥିଯାତ୍ରାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ତୀ୍ଥିଯାତ୍ରାପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିବେ । ମାତ୍ର 
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ଅବିନାଶପାଇଁ ସକଳ ତୀର୍ଥ ସଂସାରର ସକଳ ସମ୍ପଦ ତା' ବାପାଙ୍କ ସପପ୍ନମହଲ'ରେ 
ହିଁ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିବ, ଯେଉଁ 'ମହଲ' ଭିତରେ ଅବିନାଶପାଇଁ ଆଉ କୌଣସି ମଣିଷ 
ନ ଥିବେ କି କୌଣସି ସ୍ଵପ୍ନ ନ ଥୁବ - ଥୁନ୍ଧ ଖାଲି ସତି । ତା'ବୋଉର ସତି । 
ବାପାଇଁ ସତି । ନିଜର ଓ ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କର ମଧୁର ଶୈଶବର ସ୍ଥୁତି । ଆଉ 
ଅବିନାଶ ଖାଲି ଖୋଜି ଗ୍ଲିଥିବଂ ସକାଳ-ସଞ୍ଜରେ, ଦିନରେ ରାତିରେ, ଖରା- 
ବର୍ଷା, ଶୀତ-ବସନ୍ତର ପ୍ରତିଟି ର୍ଦୁରେ ତା' ପାଖରେ ବଳି ପଡ଼ିଥିବା ଜୀବନର 
ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟର ଅଖଣ୍ଡ ଅବସର ଭିତରେ ସ୍ଥତିର ସମ୍ପତ୍ତି ସବୁ । ଖୋଜି ଗ୍ଵଲିଥ୍ଧବ 
ବାକ୍ସ ଭର୍ଣି ଚିଠି ଭିତରୁ - କାଚଫ୍ରେମ୍‌ ଭିତରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଥିବା 
ଫଟୋଚିତ୍ର ଭିତରୁ, କାନ୍ତ ଆଲମିରାର ଥାକଭର୍ଭି ବହି ଭିତରୁ । ଧୂଳି ମଳି 
ଜମିଯାଇଥରିବା ଘରର ଯାବତୀୟ ପୁରୁଣା ସନ୍ତକ ଭିତରୁ । 


ଜିଏ କହିବ - ଅବିନାଶପାଇଁ ଏ ଖୋଜିବାର ଶେଷ କେବେ ? 
ସ୍ଥତି ତ ହଜିଲା ଦରବ। 
ଖୋଜିଲେ କ'ଣ ସତରେ ମିଳେ ? 
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ଅବିନାଶ 
ହାରିବାରେ ଲାଗିଛି ନା ଜିତିଯାଇଛି ! 


ବାରନ୍ମାର ଷତରେ ଓ କ୍ଷତିରେ ଶେଷ 
ହୋଇଯାଇଛି ନ। ନୂଆ ନୂଆ ଶକ୍ତିର 
ସଞ୍ଜୀବନୀରେ ସଞ୍ଚରି ଯାଉଛି | 


ଅବିନାଶ ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି । ଉତ୍ତର 
ଖୋଜୁଛି । 


ଏକ ସଫଳ, ସମବ୍ଧ ଜୀବନ କହିଲେ 
ଏବର ସଂସାରରେ ଯାହା ବୁଝାଯାଏ ବା 
ଅନ୍ୟମାନେ ବୁଝନ୍ତି ସେଭଳି ଜୀବନର 
ମାନଦଞ୍ଡରେ ଅବିନାଶ ନିଜକୁ ତଉଲିବାରେ 
ଲାଗିଛି । ସଂସାରର ରଙ୍ଗଶାଳାରୁ ତା' ନିଜ 
ଜୀବନର ରଙ୍ଗ କ୍ରମଶଃ ମଳିନ ପଡ଼ି ଆସୁଛି । 
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ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ପୂରାପୂରି ଧଳା ହୋଇଯିବାପାଇଁ କମ୍‌ ଅଂଶ ବାକି ଅଛି । ମୁହଁର ତୃକ୍‌ 
ଓ ଆଖୁର ତେଜ ସ୍ଵାଭାବିକ ଶ୍ରୀ ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ହରେଇ ବସିଲାଣି। ବୃତ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ 
ପୂର୍ଣଢ୍େଦ ଟଣା ହେବାପାଇଁ ଆଉ ବେଶୀ ବର୍ଷ ନାହିଁ । ଗୃହୁଁ ଗ୍ହୁଁ ଆଉ ଆଠଟା 
ବର୍ଷ ଯେ କେମିତି କଟିଯିବ, ସେ ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ । ଛବିଶି - ସତେଇଶି ବର୍ଷ ଯେ 
କିଭଳି, କେତେ ଶୀଘ୍ର କୁଆଡ଼େ ଗୃଲିଗଲା, ସେ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । 


ଖରାଛୁଟି ସରିଯାଏ । ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ନୂଆ ବର୍ଷ । ମାସ ଦୁଇଟା 
ପରେ ପୂଜାଛୁଟି । ତା'ର ମାସକ ପରେ ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି- ତା'ପରେ ପୁଣି ଖରା । 
ଏଇ ଛୁଟି ଛୁଟି ଭିତରେ ହିଁ ପୃୂରାବର୍ଷ ଛୁଟିଯାଏ । ନୂଆ ପିଲା ଆସୁଥାଆନ୍ତି । 
ପୁରୁଣାମାନେ ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତି । ନୂଆ ମୁହଁର ମେଳଣ ଭିତରେ 
ପୁରୁଣାମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଲୁଚି ଯାଉଥାଏ । ପୁରୁଣା ସମ୍ପର୍କ ସୃତିରେ ପରିଣତ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ | ନୂଆ ନୂଆ ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ି ଉଠୁଥାଏ । ପ୍ରଜାପତିର ମନ ଓ ରଙ୍ଗ ନେଇ 
ଘୃୂରିବୁଲୁଥିବା ତରୁଣ-ତରୁଣୀଙ୍କ ମେଳରେ ଗ୍ଵଲିଗଲାବେଳେ, ସେମାନଙ୍କ ସ୍ପପ୍ନ 
ସମ୍ଭାବନାମୟ ଭବିଷ୍ୟତ, ଆଶା-ନିରାଶାରେ ଦୋଳି ଖେଳୁଥିବା ବର୍ଉମାନ ସହ 
ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିଦେଲାବେଳେ ଅବିନାଶ ଭୁଲିଯାଉଥିଲା ନିଜ ଜୀବନର ବର୍ଭମାନ 
ଓ ଭବିଷ୍ୟତ । 


ଅତୀତ ହିଁ ସର୍ବଦା ତା'ଆଗରେ ମୃୂର୍ଭିମକ୍ତ ହୋଇ ଠିଆ ହେଉଥଲା । 
ତା'ର ମନେ ହେଉଥିଲା ଏବେ ବି ସେ ଯେମିତି ପାଠ ପଢ଼ୁଥିବା ଅଳୁ ବୟସର 
କଲେଜ ଛାତ୍ରଟିଏ । ପରିଣତ ବୟସର ଅଧ୍ୟାପକ ଆଦୌ ନୁହେଁ। ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ 
ନୁହେଁ, ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ହିଁ ସେ ଆସିଛି । କଲେଜର ଅପେକ୍ଷାକୃତ କେଉଁ ନିରୋଳା 
ସ୍ଥାନରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଗପ କରୁଥିବା ପୁଅ-ଝି ଅକୁ ଦେଖୁଲେ, ତା' ନିଜ ଭିତରେ 
କେମିତି ଏକ ଆନନ୍ଦମିଶ୍ରିତ ଶ୍ଚର୍ଷା ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା । ଆବେଗ ଜନ୍ମ ନେଉଥିଲା । 
କେବେ କେବେ କୌଣସି ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଯଦି ପୁଅ-ଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ ଏଭଳି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଆଳାପନାରେ ନିଷେଧାଜ୍ଞା ଜାରି କରିବାର ବିଗ୍ଵର-ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ 
ଅବିନାଶ ଏହାକୁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଙ୍କର ଅବିଗ୍ବର ଓ ଅସହିଷ୍ଟୁତା ମନେ କରି ନିଜ ଭିତରେ 
ଦୁଃଖ ପାଉଥିଲା ! ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ମନ ଭିତରେ କ୍ରୋଧ ଆସୁଥିଲା ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଦଣ୍ଡବିଧାନ କଥା ସେ ବିଗ୍ଵର କରୁଥିଲା, ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖୁଥିଲା 
ପରସଭ୍ତର ସହିତ ମୁହଁ ଖୋଲି, ମନଖୋଲି ମିଶିବା ବଦଳରେ ସେମାନେ କଲେଜର 
କାନ୍ତ କବାଟ ସବୁ ନିଜର ସଂଗୁପ୍ତ କାମନା ଓ ବିକୃତ ଭାବନାରେ ସଚିତ୍ର ଓ ସାକ୍ଷର 
କରି ଦେଉଥିଲେ । 
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ଅବିନାଶ ଏଇଭଳି ବିଚିତ୍ଵ ବୟସର ତରୁ ଣଂତରୁ ଣୀମାନଙ୍ୁ 
ପଢ଼େଇଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମନକଥା ମଧ୍ୟ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟ୍ୟ କରୁଥିଲା । ଏମିତି 
ପଢ଼ିବା ଓ ପଢ଼େଇବା, କିଛି ଲେଖୁବା ଓ ଲେଖେଇବାର କଳା-କୌଶଳ ଭିତରେ 
ସେ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥରିଲା ଯେ, ତା'ର ବୟସ ସତରେ ଆଗକୁ ବଢ଼ୁଥିଲା ନା କ୍ରମଶଃ 
କମିକମି ଆସୁଥିଲା । ଅବିନାଶ ଆଜିଯାଏ କେବେ ବି ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ, 
କୌଣସି ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ତାକୁ ପ୍ରକୃତରେ 'ବୁଢ଼ାଂ ବୋଲି ସତ୍ଭୋଧନ କରୁଥିଲେ ନା 
ନାହିଁ। କିନୁ ତାଂ ମନ ଭିତରେ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ଯେ, ତାକୁ ଯେମିତି କେହି ବୁଢ଼ା 
ତାଲିକାରେ ନେଇ ନାହାନ୍ତି । କାରଣ ସେ କେବେ ବୁଢ଼ାଭଳି ଆଚରଣ କରୁ ନ 
ଥିଲା । ଅଯଥା, ଅନାବଶ୍ୟକ ଉପଦେଶ, ନୀତିବାକ୍ୟ ଶୁଣେଇ ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ 
ସେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିଦେଉ ନ ଥରଲା। ସେମାନେ ତା'ର ପାଠପଢ଼ାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ 
ଏବଂ ସବୁବେଳେ ଗୃହୁଁଥିଲେ, ରୁଟିନ୍‌ ବାହାରେ, ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ସେ ଯେମିତି 
ଏକ୍‌ଷ୍ଟ୍ରା ନାସ୍‌ ନିଅନ୍ତା । ସେ କହୁଥାଆନ୍ତା ଓ ସେମାନେ ଶୁଣୁଥାଆନ୍ତେ । 

ମାତ୍ର ଅବିନାଶ ଘରକୁ ଆସିଲାମତ୍ରେ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ଅନୁରାଧାକ୍କ 
ସହିତ କେତେବେଳେ କେମିତି ରଙ୍ଗରସରେ ମାତିବାକୁ ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଲାବେଳେ 
“'ବୃଢ଼ାଟିଏ ହେଲଣି, ବୁଝି ହେଉ ନାହିଁ ? ବେଳ-ଅବେଳ ମାନୁ ନାହଁ !' ବୋଲି 
କହି ସେ ତାକୁ ସତର୍କ କରି ଦେଉଥିଲେ । ବୟସ ସଞ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ କରି 
ଦେଉଥିଲେ । ସଂସାରୀ ଜୀବନର ସଫଳତା ଓ ବିଫଳତା ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ 
କରି ଦେଉଥିଲେ । ସତକୁ ସତ ଅବିନାଶ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ବାହାର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଇଜି ଚେୟାର୍‌ଟି ଉପରେ ଆଖ ବୁଜି ବସି ରହୁଥିଲା ଅବା ଆଖ୍ମ 
ଖୋଲି ଖବରକାଗଜ ପୁଷ୍ଟାକୁ ଓଲଟାଇ ଗ୍ୃଲିଥଲା । 

ଚକୋଲେଟ୍‌ର ଲୋଭ ଦେଖେଇ ଗ୍ବଳିଶ-ବର୍ଷର ଜନ୍ତୁଟିଏ ତିନି-ଗୃରି 
ବର୍ଷର ଝିଅଟିର ଦେହଟିକୁ ଦଳି ଦେଉଥିଲା । ଟଙ୍କାର ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ନିଶାରେ 
ସ୍ଟୁଲ୍‌ଫେରନ୍ତା ପୁଅଝି ଅକୁ ଗ୍ଵେରେଇ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ଦେହରୁ ରକ୍ତ କାଢ଼ି 
ନିଆଯାଉଥିଲା | ଆଖୁ ତାଡ଼ି ନିଆ ଯାଉଥଲା | ହାଡ଼ ବିକ୍ରି କରି ଦିଆଯାଉଥିଲା | 
ସଞ୍ଜୀବନୀ ସୂରା ନାମରେ ମୃତ୍ୟୁର ବିଷ ବିକି ବେପାରୀଭାଇଟି ସ୍ବର୍ଗକୁ ନିଶୁଣି 
ବାନ୍ଧିବାର ଯୋଜନା କରୁଥିଲା | ନିଜପାଇଁ ଅମରନୃର ସପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା। ଲୋକଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଗୃଉଳ, ଚିନି ଯୋଗେଇ ଦେବାର ସେବାବ୍ରତ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁବା ମନ୍ତ୍ରୀଟି 
ହଠାତ୍‌ ରାତିଅଧରେ ମୃଷା ପାଲଟି ଯାଉଥିଲା । ଏଇଭଳି ମନ୍ୀମାନଙ୍କର ପଟୁଆର 
ଓ ପଲଟଣର ନେତୃତୃ ନେବାପାଇଁ ପଗଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଗଣତନ୍ତ୍ର ଝଣ୍ଡା ଧରି ବେଶ୍‌ 
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ଜୋର୍‌ରେ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଗ୍ଵଲିଥ୍ବା ବୁଢ଼ା ପଣ୍ଡିତଟି କେତେ ଶାସ୍ତ୍ର ପୁରାଣରୁ 
ଚମକ୍କାର କଥାମାନ ଉଦ୍ଧାର କରି ଦେଶବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ଅମୃତ ବର୍ଶୁଥିଲା । ତା'ର 
ପୁଅ-ପୁତୁରାମାନେ ମାଡ଼ ମାରି କଲିଜା ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ ବି ସେ ଦୋଷ ବୁଢ଼ା 
ମୁଣ୍ଡରେ କି ପୁଅ-ପୁତୁରାକ ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଗୁ ନ ଥରିଲା । ସେମାନେ ମଥାରେ ଚନ୍ଦନ- 
ସିନ୍ଦୁରର ଟିକା ଓ ତିଳକ ଲଗେଇ କାନ୍ଧରେ ଶୁଭ୍ର ଉତ୍ତରୀୟ ପକେଇ ବାଟ 
ଗୃଲୁଥିଲେ । ସଭା କରୁଥିଲେ । ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ବାହାରୁଥିଲେ | ଖବରକାଗଜର 
ପ୍ରତି ପୃଷ୍ଠା ଏଇଭଳି ଅଖବରରେ ଭରି ରହିଥିଲା । ସେ ସବୁକୁ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ 
ବୃଲିରେ ନେଇ ମୁହାଁଇ ଦେବାର ଇଢ଼ା ହେଉଥିଲେ ବି ଅବିନାଶ ବୁପ୍ଗ୍ଵପ ବସି 
ରହୁଥିଲା । ପଢ଼ି ସାରିଲା ପରେ ଖବରକାଗଜଗୁଡ଼ିକୁ ବେଶ୍‌ ଯନ୍ଧରେ ସାଇତି 
ରଖୁଥିଲା । ଘଟି ଯାଉଥବା ସତ୍ଭାଦ ବା ଦୁଃସତ୍ମାଦ ଉପରେ ନିଜର ଟୀକା-ଟିପ୍ପଣୀ 
ଲେଖୁଥୁଲା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଲେଖକର ଧର୍ମ ପାଳନ କରୁଛି ବୋଲି ମନ ଭିତରେ 
ଆମ୍ପସନ୍ତୋଷ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ! 


ମତ୍ର ଏ ପ୍ରକାର ଆମ୍ପସନ୍ତୋଷ ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଶ ଅହେତୁକ- ଏଭଳି ସମ୍ାଦଧର୍ମୀ 
ଲେଖା ଲେଖୁ ଲେଖକ ହେବାର କିଛି ଅର୍ଥି ନାହିଁ- ବରଂ ଏହାଦୁାରା ନିଜପାଇଁ ସେ 
' ଅଯଥା ବିପଦ ବରଣ କରି ଆଣୁଛି ବୋଲି ପନ୍ନୀ ଅନୁରାଧା ବାରମ୍ଭାର ତାକୁ ଚେତେଇ 
ଦେଉଥିଲେ । ଏ ପ୍ରକାର ଚେତାବନୀ ଥୁଲା ଅବିନାଶର ଲେଖକୀୟ ସତ୍ତା ଓ 
ସନ୍ତୋଷ ଉପରେ ଶକ୍ତ ପ୍ରହାର । ଲେଖାଟିଏ ଲେଖୁପାରିଛି ବୋଲି ଅବିନାଶ ମୁହୂର୍ଉକ 
ପାଇଁ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁ ଥିଲା, ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ତାହା ଆହତ ଭାବନାରେ 
ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ଅନୁରାଧା କହୁଥିଲେ- ““ଯଦି ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ମୁହଁ 
ଦେଖେଇବାକୁ ଏତେ ଆଗ୍ରହ, ତା'ହେଲେ ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ ତମେ କୌଣସି 
ସମ୍ଭାଦସଂସ୍ଥାରେ ଜଏନ୍‌ କରି ଯାଉ ନାହଁ କାହିଁକି ? ବେଶ୍‌ ରୋଜଗାର କରି 
ପାରିବ ! ରାଜଧାନୀରେ ରହି ପାରିବ । ମନ୍ତା, ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.କ ପରି କେତେ କ'ଣ 
ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇପାରିବ । ଗୃହିଁଲେ ମାଗଣାରେ ବା ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କାରେ 
ସଲାମି ବଦଳରେ ଘର, ଜମି ଖଣ୍ଡିଏ ମଧ୍ୟ ଅକ୍ତିଆର କରିପାରିବ । ପିଲାଏ 
ଆମର ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ରହି ପାଠପଢ଼ା ଶେଷ କରିପାରିବେ । ଆଉ ଏତେ 
ବଦଳିର ଝିନ୍‌ଝଟ ନ ଥିବ । କଳାହାଣ୍ଡିରେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ରହିବା ପରେ କୋରାପୁଟ 
ଯାଇ ଆଦିବାସୀଙ୍କର ଲଙ୍ଗଳା ରେହେରା ବା ଜଙ୍ଗଲର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୂବାପାଇଁ ସରକାରୀ 
ଆଦେଶ ବା ଅନୁଗ୍ରହପାଇଁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁ ନ ଥୁବ ।” 


ଅନୁରାଧାଙ୍କର ଏ ହେଉଛି ବ୍ୟଙ୍ଗ-ବିଦୂପର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଶାଣିତ 


ବସାଘ୍ର ପ ୪୫ 
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ତୀର । ଅବିନାଶକୁ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ହୁଏ। ବେଳେବେଳେ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ନ କରି 
ସେ ନୀରବ ରହିଯାଏ । ସେ ଜାଣେ, ଗଳୁକାରର ଭୂମିକାରୁ ହଠାତ୍‌ ଓହରି ଯାଇ 
ତା'ର ଏ ସମ୍ଭାଦପତ୍ରର ଲେଖକ ହେବାର ଭୂମିକାକୁ ଅନୁରାଧା ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ହେଲା, ଶୀସନ ବିରୁଝରେ କିମ୍ଭା ଏବର ପ୍ରଶାସକ, ଶିକ୍ଷକ, 
ରାଜନୈତିକ ନେତା ବା ଅନ୍ୟ କାହାରି ସମ୍ପର୍କରେ ଯେତେ ଯାହା ଲେଖୁଲେ ବି 
କିଛି ବଦଳିଯିବ ନାହିଁ । କେହି ବଦଳିବେ ନାହିଁ । ସମାଜ ତା' ବାଟରେ ଗୃଲିଛି । 
ଯିଏ ଯାହା କରୁଛି, ସେ ଯେ ନିଜ ଅଜ୍ଞାତରେ ବା ଅଜ୍ଞତା ହେହୁ ଏସବୁ କରୁଛି, ତା' 
ନୁହେଁ । ଜାଣିଶୁଣି, ବେଶ୍‌ ସଚେତନ ଭାବରେ ନିଜର ଗିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷାର କଳା-କୌଶଳ 
ଳଗେଇ ଏସବୁ କରୁଛି ¦ ଯିଏ ଯେତେ ଶିକ୍ଷିତ, ଯାହାର ମେଧା ଯେତେ ପ୍ରଖର ଓ 
ମସ୍ତିଷ୍ଟ ଯେତିକି ଉର୍ବର, ସେ ସେତିକି ଅପକର୍ମ କରିଗୃଲିଛି । ନିଜର ଆବଶ୍ୟକତା 
ବା ବିଳାସିତାଠାରୁ କାହିଁ କେତେ ଗୁଣ ଅଧୁକ ସେ ସଂଗ୍ରହ କରି ଗ୍ଵଲିଛି । ସ୍ପ 
ଗ୍ରଲିଛି ଅନ୍ୟକୁ ତା'ର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଦାବିରୁ ବଞ୍ଚିତ କରି, ପ୍ରବଞ୍ତୃତ କରି । 

କଥା କଥାରେ ଅନୁରାଧା ଅବିନାଶ ଆଗରେ ତା'ର ବନ୍ଧୁ ଅରୁଣ ମିଶ୍ରର 
ଉଦାହରଣ ଦିଅନ୍ତି । ‘କ'ଣ ତା'ର ଅଭାବ ଅଛି ? ବିବାହିତ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ପୁଅ । ନିଜେ ବି ବାହା ହୋଇଥିଲା ଏକ ବିତ୍ଶାଳୀର ଏକମାତ୍ର ଝିଅକୁ । 
ଯୌତୁକରେ ସାରା ଜୀବନ ବସି ଖାଇଲା ଭଳି ସମ୍ପତ୍ତି ଆଣିଥିଲା । ନିଜେ ଏବେ 
ବେଶ୍‌ ଭଲ ପାହ୍ୟାର ପଦସ୍ଥ ପ୍ରଶାସକ ! ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ୟୁନିଭରସିଟିର 
ବ୍ରିଲିଆଣ୍ଟ ୟ୍ଲାର୍‌ ଥଲା । ସମସ୍ତେ ଭାବିଥିଲେ ତା'ର ବୁଦି, ବିଗ୍ୃର, ଶିକ୍ଷାଗତ 
ଆଦର୍ଶର ପରିଚୟ ମିଳିବ ପ୍ରଶାସନିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ । ମାତ୍ର ଶେଷକୁ ସେ 
ପାଲଟିଗଲା ମନ୍ତିତୂର କ୍ଷଣିକ ଆସନରେ ବସି ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଥିବା ନୀତିହୀନ 
ନେତାର ଏକ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ବଶମ୍ବଦ ସେବକ | ସେଇ ମନ୍ତ୍ରୀର ଆଙ୍ଗୁଳି ଆଗରେ ନାଚିଲା । 
ତାକୁ ଖୁଆଇଲା, ନିଜେ ଖାଇଲା। ପ୍ରତିଟି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମେନକା-ଉର୍ବଶୀମାନଙ୍କ ମେଳରେ 
ନିଜର ଯୌବନକୁ ସଞ୍ଜବୀତ କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ନିଜର ପଦାଧୂକାର ବଳରେ 
ପ୍ରଶାସନିକ ଦାୟିତୃ ତୁଲାଇବାପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ଗଲା, ସବୁଠି 
ମାଟି ଉପରେ ନିଜପାଇଁ ମହଲ ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା । ତାକୁ କ'ଣ 
ତମେ ତମ ଲେଖା ବଳରେ ବଦଳେଇ ଦେଇ ପାରିବ ? ବରଂ ସେ ତମ ଲେଖା 
ପଢ଼ି ହସୁଥୁିବ | ବୋକା ବୁଦୁ ବୋଲି କହି ବିଦୃପ କରୁଥିବ । ଆଉ ତମେ ସେମାନଙ୍କ 
ଦୋଷଦଦୃଷ୍ଟୃତି ବିଷୟରେ ଯେତେ ଯାହା ଲେଖ ନା କାହିଁକି, ବେଳ ପଡ଼ିଲେ 
ସେହିମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ଗୋଡ଼ଭାଙ୍ଗ ଠିଆହେବ ।” 
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ଅବିନାଶର କୌଣସି କଥାରେ କେବେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇ ନ ଥରିବା ଶାନ୍ତ 
ଅନୁରାଧା ବେଳେବେଳେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ନିଜକୁ ସେ ପ୍ରଗଳ୍ଭ 
କରିଦେଲାବେଳେ ଅବିନାଶ ମୌନତାକୁ ହିଁ ଆଦରି ନିଏ । ସେଇ ମୌନତା ଭିତରେ 
ସତେ ଯେମିତି ସେ ଅନୁରାଧାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ସମର୍ଥିନ କରେ । ଅନୁରାଧାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ 
ସତେ ଯେମିତି ସେ ନିଜ ସ୍ଵର ହିଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଏ । ଗାଳ୍କିକର ପରିଚୟ ନେଇ 
ଅବିନାଶର ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତା ସବୁରି ଆଗରେ ଉଚ୍ଜ୍ଳ ଦିଶୁଥିଲା, ସେ ପରିଚୟ 
କ୍ରମଶଃ ହଜି ଯାଉଥିବାର ବାସ୍ତବତାକୁ ନିଜେ ଅବିନାଶ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ 
ନାହିଁ । କେମିତି ଏକ ଅଭାବବୋଧ ଭିତରେ ସେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲେ ବି ଲେଖକ 
ଭାବରେ ନିଜର ନୃତନ ଭୂମିକାକୁ ପୂରାପୂରି ଅସ୍ବୀକାର କରିପାରେ ନାହିଁ। କାରଣ 
ସେ ଅନୁଭବ କରେ, ଆଖୁ ଆଗରେ ନିଜ ଦେଶ ବା ସମାଜରେ ଯେଉଁସବୁ ଘଟଣା 
ବା ଅଘଟଣ ଘଟିଯାଉଛି, ସେ ସଞ୍ପର୍କରେ ନିଜର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ବା ପ୍ରତିବାଦ ପ୍ରକାଶ 
ନ କରି ବୃପ୍ଗୃପ ନୀରବ ରହିଯିବା ଆଦୌ ଲେଖକର ଧର୍ମ ନୁହେଁ । 


ଜଣେ ଲେଖକ ପକ୍ଷରେ ନିଜକୁ ପାରିପାର୍ଣ୍ଚିକ ଦୁଃସିତି ଭିତରୁ ନିରାପଦ 
ଦୂରତାକୁ ନେଇଯିବା ବା ମୌନବ୍ରତକୁ ଆଦରିନେବା ଭୀରୁତା ବା କାପୁରୁଷତା 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ନିଜର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ତୁରନ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରି ପ୍ରତିକାରର 
ଉପାୟ ଖୋଜିବାପାଇଁ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ହିଁ ଏକ ବଳିଷ୍ଟ ମାଧ୍ୟମ । ଅନୁରାଧା କିନ୍ତୁ 
ଓଲଟା ଯୁକ୍ତି କରନ୍ତି। ସେ କହନ୍ତି, ଗଳୁ ରଚନାରେ ନିଜର ପାରଦର୍ଶିତା ଦେଖାଇବାକୁ 
ଅବିନାଶ ବୋଧହୁଏ ଅକ୍ଷମ ¦ ନିଜର ଏହି ଅକ୍ଷମତା ବା ବିଫଳତାକୁ ଘୋଡ଼େଇବାକୁ 
ଯାଇ ସେ ତେଣୁ ସମ୍ଭାଦପତ୍ରକୁ ମୂହୀଇଛି | - 


ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଅନୁରାଧାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ହେଲା ଯେ, ଅବିନାଶ 
ଏକ ବିଫଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ଼ । ସଂସାରୀ ଭାବରେ, ଗୃକିରିରେ, ସାହିତ୍ୟ-ସର୍ଜନାରେ, ପ୍ରାୟ 
ପ୍ରତି କ୍ଷେତ୍ରରେ । ନିଜ ବକ୍ତବ୍ୟର ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଅନୁରାଧା ଅବିନାଶକୁ 
କହନ୍ତି - 
(୧) ତୁମେ ଗୃକିରି କରିବାର ପ୍ରାୟ ସତେଇଶି ବର୍ଷ ବିତିଗଲା ପରେ ମଧ୍ୟ କେଉଁଠି 
ଘର ଖଣ୍ଡିଏ କରିପାରିଲ ନାହିଁ କି ଗୃଖଣ୍ଡେ ଜମି କିଣିପାରିଲ ନାହିଁ । 


(୨) ତୁମ ଅଧ୍ୟାପକ ଜୀବନର ଉକ୍ସର୍ଷ ପ୍ରମାଣ କରିବାପାଇଁ ଡକୁରେଟ୍‌ ଡିଗ୍ରୀଟିଏ 
ମଧ୍ୟ ହାସଲ କରିପାରିଲ ନାହିଁ । 


ବସାଘର ପ ୪୭ 
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(୩) ଜଣେ ଲେଖକ ଭାବରେ କୌଣସି ସରକାରୀ ବା ବେସରକରୀ ସମ୍ମାନ ଓ 
ସ୍ମୀକୃତି ହାସଲ କରି ପାରିଲ ନାହିଁ । ଏଣୁତେଣୁ ବାଜେ ଲେଖା ଛାଡ଼ି ସୁନ୍ଦର 
ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ମଧ୍ୟ ତୁମ କଲମରୁ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । 

ଅନୁରାଧାଙ୍କ ସମୁଦାୟ ବକ୍ତବ୍ୟର ସାରମର୍ମ ହେଉଛି ଏଇ ତିନୋଟି । 
ଫଏଣ୍ଟସ୍‌ ଟୁ ରିମେତ୍ଭର । 

ଅବିନାଶ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ବୁଝେଇଦିଏ- ବୁଝିଲ 
ଅନୁ ! ମାଟି ଉପରେ ଘର ତିଆରି କଲେ ସାମାନ୍ୟ ଭୂମିକଞମ୍ପରେ ବା ପ୍ରତି 
ମୁହୁର୍ଉରେ ବିସ୍ଥୋରିତ ହେବାପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥିବା ବୋମାର ଆଘ୍ରାତରେ 
ଘରଟି ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇ ଯାଇପାରେ। ମାଟିରେ ନୁହେଁ, ମୁଁ ତେଣୁ ସବୁରି ହୃଦୟରେ 
ବସା ବାନ୍ଧିବାକୁ ଗୃହେଁ। ତା' ହେଲେ ମରିଗଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଏ ପୃଥିବୀରୁ ହଠାତ୍‌ 
ଗୁହଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯିବି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଘର କରିବାର ନିଶାରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଇଟା- 
ସିମେଣ୍ଟ, ମିସ୍ତ୍ରୀଂମୂଲିଆ, କାର-ଜବାଟର ଚଉକାଠ ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଗଲେ ଜୀବନ 
ମୋର ଶେଷ ହୋଇଯିବ । ଜିଇଁ ଥାଉ ଥାଉ ମଧ୍ଯ ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ ଅନୁଭବ 
କରିପାରିବି ନାହିଁ । କେତେ କଷ୍ଟ କରି, ପେଟରୁ ପିଠିରୁ କାଟି, ରଣ କରି ଯେଉଁ 
ଘର ଆମେ ତିଆରିବା, କେତେଦିନ ବା ଆମେ ତା' ଭିତରେ ରହିବା ? ତା'ଛଡ଼ା- 
ଆମ ପିଲାଏ କିଏ-କେଉଁଠି ରହିବେ, ତା'ର କ'ଣ କିଛି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ଅଛି ? ସାରା 
ପୃଥିବୀ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପଡ଼ିଛି । ପୃଥିବୀର ସବୁ ମଣିଷ ଯଦି ନିଜପାଇଁ ଘର 
କରିବାର ଯୋଜନା କରନ୍ତି, ତେବେ ଦିନେ ଏ ସାରା ପୃଥିବୀ ମଧ୍ୟ ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼ିଯିବ । 

ଅନୁ, ତୁମର ଦିତୀୟ ଅଭିଯୋଗ ବା ଅବଶୋଷ ଯାହା କୁହ- ମୋର 
ବୃଭିଗତ ଜୀବନର ବିଫଳତାକୁ ନେଇ | ହଁ, ଅଧ୍ୟାପକର ଜୀବନରେ ପିଏବ୍.ଡି ! 
ମୋର ଛାତ୍ର, ଅଣଛାତ୍ରମାନେ ନାମ ଆଗରେ ଡକୁରେଟ୍‌ ଉପାଧୂ ଲେଖୁ ନାମଫଳକ 
ନିଜ ଘର ଦୁଆରେ ଝୁଲେଇ ସାରିଲେଣି । ଅଧ୍ୟାପନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅବା ଆମ 
ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ସେମାନଙ୍କର ଏ କୃତିର କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା କେତେ, ସେ ସମ୍ପର୍କରେ 
ମୁଁ କିଛି କହିବି ନାହିଁ। ମାତ୍ର ଉପଯୁକ୍ତ ଅଧ୍ୟାପନାପାଇଁ ମୋର ପିଏବ୍‌.ଡ଼ିଝର ଅଭାବ 
କୌଣସି ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରି ନାହିଁ। କିମ୍ଭା ଏ ଡିଗ୍ରୀପ୍ରାପ୍ତି ମୋ ଅଧ୍ୟାପନାର ମାନବୃଦ୍ିରେ 
ମଧ୍ୟ ସାମାନ୍ୟତମ ସାହାଯ୍ୟ କରି ନ ଥାଆନ୍ତାବୋଲି ମୋର ଧାରଣା । 


ବାକି ରହିଲା ଲେଖକ ଭାବରେ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ସ୍ବୀକୃତିର ପ୍ରଶ୍ନ । ଆମ 
ସାହିତ୍ୟଂ-ଜଗତରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ସମ୍ମାନ ଓ ସ୍ବୀକୃତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସାମାନ୍ୟ ପରିଚୟ ତମର 
ରହିଛି । ନିର୍ବାଚନରେ ଗୋଟିଏ ଦଳୀୟ ଟିକେଟ୍‌ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏତେ ଦଳାଦଳି, ଧୀ“ 
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ଧପଡ଼, ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍‌ ଏବଂ ଶେଷରେ ମନ ଫଟାଫଟି ହେଉ ନ ଥିବ, ଯାହା ଏବେ 
ଗ୍ରଲିଛି ସାହିତ୍ୟିକ ସମ୍ମାନ ବା ପୁରସ୍କାର ଆଦାୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ । ଅନୁଷ୍ଟାନିକ ସ୍ଵୀକୃତି 
ଅପେକ୍ଷା ବଡ଼ କଥା ହେଲା ପାଠକର ସ୍ବୀକୃତି । ଜଣେ ସାଧାରଣ, ଅପରିଚିତ 
ପାଠକ ନିକଟରୁ ମନଖୋଲା,ଉଲାସଭରା ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଯେ କେତେ ଅଧୁକ ମୂଲ୍ୟର 
ଓ ମହତ୍ତର - ସେ କଥା କ'ଣ ତମେ ଜାଣି ନାହଁ ? ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର, ସେଭଳି 
ଚିଠିର କୌଣସି ଅଭାବ ନାହିଁ ଏ ଲେଖକ-ଜୀବନରେ । 


ଅନୁ, ତୁମର ଅନ୍ୟ ଏକ ସାମାନ୍ୟ ଅଭିଯୋଗକୁ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ! 
ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଳେଞ୍ପବାପାଇଁ ମୋ ଭିତରେ ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଦୃଢ଼ 
ଇଚାଶକ୍ତିର ଅଭାବରୁ ଏଯାବତଵ ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ମୋର ଆଳସ୍ୟ 
ହିଁ ମୋର ପରମ ଶତ୍ମ । 


ଅବିନାଶର ଏ ଉତ୍ତରରେ ଅନୁରାଧା କେତେଦୂର ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି ବା ନ 
ହୁଅନ୍ତି ସେ କଥା ସେ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ବାରତ୍ମାର ତା' ମନ ଭିତରେ 
ଅନୁରାଧାଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ, ଅସନ୍ତୋଷ ଏବଂ ନିଜର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ନେଇ ତାଙ୍କର 
ଅଭାବବୋଧ ଅବିନାଶକୁ ଆଘାତ କର୍ରେ । ସତରେ କ'ଣ ସେ ତେବେ ବିଫଳ ? 
ସବୁ ଦୃଶ୍ଟିରୁ - ସବୁ ଦିଗରୁ । ସଂସାର, ସାହିତ୍ୟ, ସର୍ଭିସ କାରିୟର୍‌ ସବୁଥୁରେ ? 
ଜୀବିକା ଓ ଜୀବନ ଉଭୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ? ଏବଂ ଏଇ ବିଫଳତାର ବୋଝ ବୋହି 
ବୋହି ସତକୁ ସତ ସେ କ'ଣ ବୁଢ଼ା ପାଲଟିଗଲାଣ । 


ଦିଧାଗ୍ରସ୍ତ ନାନା ପ୍ରକାର ସଂଶୟରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ଅବିନାଶ ହଠାତୃ ଦିନେ 
ଅଭାବିତ କଥାଟିଏ କରି ବସିଲା । ଅନୁରାଧାକ୍କ ଠାରୁ ବାରତ୍ଭାର ସଫଳ ଜୀବନର 
ସୂତ୍ର ଶୁଣିବା ପରେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବନ୍ଦଥ୍ବା ଛୋଟ ବାକ୍ୁୁଟିଏ ବଢ଼େଇଦେଲା ଏବଂ 
ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ବନ୍ଦ ବାକୁର ଗ୍ଵବି । ଅବିନାଶର ଅନୁରୋଧରେ ଗୃଵବି ଖୋଲି ଅନୁରାଧା 
ଦେଖୁଲେ, ସେ ବାକୁ ଭିତରେ ଚିଠିଗୁଡ଼ିଏ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଛି । ଅବିନାଶ 
କହିଲା-"'ଅନୁ, ଏ ଚିଠି ସବୁ ପ୍ରାକ୍‌ ବିବାହିତ ଜୀବନର ନୁହେଁ, ଆମ ବିବାହର 
ପ୍ରାୟ ପଦର ବର୍ଷ ପରର ଏ ଚିଠି । ତୁମରି ଦୃଣ୍ଟିରେ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ପାଖକୁ 
ଆସିଥୁବା ଏ ଚିଠି । ପଢ଼ି ଦେଖ ।” 


ବିସ୍ମୟ-ବିସ୍ଥାରିତ ଦୃଶ୍ତିରେ ଅନୁରାଧା ପ୍ରଥମେ ଅବିନାଶଙକ୍କୁ ଗୃହିଁଲେ । 
ତା'ପରେ ଚିଠି ଖୋଲି ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ । 
ତାରିଖବି ହୀନ, ଠିକଣାବି ହୀନ ଚିଠି । ଆରମ୍ଭରେ ସତ୍ଭୋଧନ “ଅଧ୍ୟାପକ ! ତଳେ 
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“ଅନାମିକା । ଅଧ୍ୟାପକ ତ ବୁଝି ହେଉଛି। ମାତ୍ର ଅନାମିକା ? କିଏ ଏହି ଅନାମିକା ? 
ଅନୁରାଧା ଭାବୁଥିଲେ - ନିଶ୍ଭିତ ଭାବରେ କୌଣସି ଛାତ୍ରୀ ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ଚିଠିରେ 
ଲେଖା ହୋଇଛି......' କି ଆକସ୍ଥିକ ଭାବରେ ଆମର ପରୟ୍ର ସହ ପରିଚୟ ଓ 
ସମ୍ପର୍କ ! ସମ୍ଭାଦପତ୍ରରେ ମୁଦ୍ରିତ ଲେଖାର ଲିପି ଭିତରୁ ତମେ ଯେ ନିଃଶବ୍ଦରେ 
ମୋ ସଂସାର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିବ, ଏ କଥା କ'ଣ ଆମେ କେହି କଳୁନା କରିଥିଲେ ? 
ଏଇ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ସମ୍ପର୍କ ଟି କକପାଇଁ ଆମେ ଯେମିତି କାହିଁ କେତେ କାଳ ହେଲା ନିଜ 
ନିଜ ସଂସାରର ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲେ ।......” 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିଠି - 

“ଫଗୁଣ ବିଦାୟ ନେଲାଣି । ଏ ନିଦାଘ ରୌଦ୍ରତାପରେ ମଧ୍ୟ ଆକାଶ 
ତା'ନୀଳିମାରେ ମୋତେ ଧୋଇଦେଇ ଶାତଳତାରେ ଭରି ଦେଇଛି। ଆଉ କୃଷ୍ଠବୁଡ଼ାର 
ଅସଂଖ୍ୟ ପାଖୁଡ଼ା ଫଗୁଣର ଫଗୁ ହୋଇ ମୋ ଉପରେ ଝରିପଡୁଛି। ମୋ ପାଇଁ ତ 
ସବୁ ରତୁ ଏବେ ଫଗୁଣ । 

ତୁମ ଭିତରେ ଏତେ ଯେ ଭଲ ପାଇବାର ଗଭୀରତା ଥିଲା, ତା' ମୁଁ ଜାଣି 
ନ ଥୁଲି । ହଠାତ୍‌ ଏମିତି କେମିତି ହେଲା, ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଭାବି ପାରୁନି । ଆଜି 
ନିଜକୁ ଅନ୍ୟଜଣକ ମଧ୍ୟରେ ହଜେଇ ଦେବାର ଅଜ୍ଞାତ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ତା' ଅଷ୍ରିତୃ 
ମଧ୍ୟରେ ନିଜକୁ ଖୋଜି ପାଇବାର ବିପୁଳ ଉତ୍ତେଜନା ଭିତରେ ମୋର ଏ ପୁନର୍ଜନ୍ମ । 


= ax 


ତୁମ ଭିତରେ ମୁଁ ଅଛି କି ? ହଠାତ୍‌ ଏମିତି କିଛି ହେବାର ନ ଥିଲା ତ |...” 

ଅବାକ୍‌ ଅନୁରାଧା । 

ନିର୍ବାକ ଅନୁରାଧା | 

ତାଙ୍କ ମନର ଯେତେ ଯାହା ବି ସ୍କୟ, ଅଭିମାନ ଓ ଅଭିଯୋଗର ଅବ୍ୟକ୍ତ 
ସଂଳାପ - ସବୁକିଛି ଆଖୁକୋଣରେ ଢ଼ଳଢଳ ହେଉଥିଲା । ଅବିନାଶ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ 
ସହଜ ଭାବରେ ଅନୁରାଧା କହିଲା - “କହିଲ ଦେଖୁ, ଏ ଚିଠି ସବୁ ମୋ ସଂସାରୀ 
ଜୀବନର ସଫଳତା ନା ବିଫଳତା ? ” 


ଆଖୁକୋଣରେ ଢଳଢଳ ହେଉଥିବା ବ୍ୟଥା ଓ ବ୍ୟର୍ଥତାକୁ ଢଳିବାକୁ ନ 

ଦେଇ ଅନୁରାଧା ଏଥର ଅବିନାଶକୁ ପଗ୍ବରିଲେ - “ଆଜିଯାଏ ମୋଠାରୁ ତୁମର ଏ 
ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ଲୁଚେଇ ରଖ୍ୁଥିଲ କିପରି ? ”' 
6 


ବସାଘର 0 ୫୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଘର ବାହାରେ ଘର । 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଘର । 


ନୂଆ ଘର' ଅର୍ଥି ନୂଆ ପ୍ରକାରର ଘର । 
ସାଧାରଣ ଘରର ସଂଜ୍ଞା ଏ ଘର ପ୍ରତି ପ୍ରଜୁଯ୍ୟ 
ନ ଥରିଲା । କାରଣ ଏହାର ଥଲା ନା କାନ୍ତ ନା 
କବାଟ । ନା ଥୁଲା କୌଣସି ବିଧ ବା ବିଧାନ | 
ଏ ଘରପାଇଁ ପରମ୍ପରା ପରିପୁଷ୍ଠ କୌଣସି 
ଅତୀତ ନ ଥରିଲା କିମ୍ଭା ଅନୁଶାସନ ଆଧାରିତ 
କୌଣସି ଭବିଷ୍ୟତ ନ ଥୁଲା। ଏ ଘର ଭିତରକୁ 
ନୂଆ ଅତିଥରକୁ ଆମନ୍ସ୍ଣ କରି ସଭ୍ୟସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି 
କରିବାର କୌଣସି ବାସନା ମଧ୍ୟ ନ ଥରିଲା । 
ଏ ହେଉଛି ଏକ ନୂଆ ପ୍ରକାରର ଘର | ଘର 
ବାହାରେ ଘର । 
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ହଁ, ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ, ଜୀବନଯାତ୍ରା ସରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ହଠାତବ 
ଅବିନାଶ ଆବିଷ୍ଟାର କଲା ତା' ଜୀବନରେ ଏଇ ନୃଆ ଘର । ପୁରୁଣା ଘରର 
ଚରିତ୍ସମାନେ ବଦଳି ଯାଉଥିଲେ। ବୟସ ସେମାନଙ୍କର ବଢ଼ୁଥିଲା । ବିଦ୍ୟା ବୁଝିର 
ବିକାଶ ଘଟୁଥୁଲା। ବିଗ୍ଵର ବଦଳୁଥଲା। ଅବିନାଶକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସେମାନେ ଯେଉଁ 
ବଳୟ ତିଆରି କରିଥୁଲେ, ତା' ଭିତରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନେ ଦୂରେଇ ଯିବାରେ 
ଲାଗିଥୁଲେ । ଏକ ବୃତ୍ତହୀନ ବିନ୍ଦୁରେ କେବଳ ପହ ଯାଇଥିଲା ତାର ସିତି । ତାର 
ଉପସିତିକୁ ଆଉ ଆଗଭଳି କେହି ଗୁରୁତୃ ଦେଉ ନ ଥୁଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ନିଜର 
ପୃଥକ୍‌ ପୃଥିବୀ ଭିତରେ ଘୃରି ବୁଲୁଥିଲେ। ପନ୍ନୀ ଅନୁରାଧା ଏବଂ ଆନଦ ଓ ଅଭିଷେକ, 
ଦୁଇ ପୁଅ ! 

ଗୋଟିଏ ବସାଘରେ ସମସ୍ତେ ମୁଞ୍ଡ ଗୁଞଥୁଲେ ! ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପରପ୍ତର ସହିତ ସ୍ପାଗତସୂଚକ ଭଙ୍ଗୀରେ ଦୂୃଶ୍ତି ବିନିମୟ କରୁଥିଲେ । ସକାଳେ 
ଏକାଠି ଗ୍ଵ' ପିଇଲାବେଳେ କିମ୍ଭା ରାତିରେ ଏକାଠି ବସି ଟି.ଭି. ସିରିଅଲ୍‌ 
ଦେଖୁଲାବେଳେ ନିଜ ନିଜର ଭାବ ଓ ଅନୁଭବକୁ ଏକାଠି ବାଣ୍ଡୁଥୁଲେ । ତଥାପି 
ମନେ ହେଉଥିଲା, ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି ଯେମିତି ଅବ୍ୟକ୍ତ ଓ ଅପ୍ରକାଶିତ ରହିଯାଉଛି 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ । ଆଗଭଳି ସେମାନେ ଆଉ ପୂର୍ଣପ୍ରକାଶ କରିପାରୁ ନ 
ଥୁଲେ ନିଜକୁ ପରପ୍ତର ନିକଟରେ । 


ଆନଦର ବନ୍ଧୁ ପରିସର ବଢ଼ିଥିଲା। ଏବେ ଚପଳ ପ୍ରଜାପତିର ଲଘୁଛନଦ୍ଦରେ 
ଘୃରି ବୁଲିବାର ବୟସ ତାର । ଅଜଣାକୁ ଜାଣିବାର, ଅଚିହୁାକୁ ଚିହିବାର, ଅଛୁଆଁକୁ 
ଛୁଇଁଦେବାର- କୌତୂହଳ ତା' ମନରେ । ଯେଉଁ ବାଟରେ ଯିବାପାଇଁ ଅବିନାଶ 
ଭଳି ଗୁରୁଜନମାନେ ମନା କରି ଆସୁଛନ୍ତି ଯୁଗ ଯୁଗଧରି, ସେଇ ବାଟରେ ଗୃଲିବା 
ପାଇଁ ଏବଂ ଏଯାବତ୍‌ ଦୁର୍ଲଭ କିଛି ଅନୁଭୂତିକୁ ନିଜର କରିବାପାଇଁ ତା ମନରେ 
ହୁଏତ ଅସରନ୍ତି ଅଗ୍ରହ । ଏହା ହିଁ ସ୍ପାଭାବିକତା । ଅବିନାଶ ଏସବୁ ବୁଝେ । 
ବୟସର ସ୍ପଭାବସିଦ୍ଧ ରୀତିରେ ଗତି କରିବାକୁ ସେ ମନେ ମନେ ସମର୍ଥନ ଜଣାଏ । 
ଅନୁରାଧା କିନ୍ଧୁ ଏସବୁ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଆନନ୍ଦର କ୍ରମବର୍ଝିଷ୍ୁ ବନ୍ଧୁ ପରିସର ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କର ଗହଣରେ ତା'ର ଅବସର ବିନୋଦନ, ବ୍ୟସ୍ତତାବହୁଳ ଜୀଚନକୁ 
ସେ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଗୃହାନ୍ତି। ଆଗଭଳି ୟୁଲର 
ପଢ଼ିବାବେଳେ ପୁଅ ତାଙ୍କର ଯେମିତି ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଘରେ କେବଳ ଥାଏ, ତା' 
ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଥାଏ, ଏବେ ବି ଠିକ୍‌ ସେ ସେଇ କଥା କରନ୍ତା | ସ୍କୁଲ ଆଉ 
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କଲେଜ୍‌ର ସୀମା ଭିତରେ ଯେଉଁ ଦୀର୍ଘ ବ୍ୟବଧାନ ଏ ଧାରଣା ସେ କରିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସବୁ ମାଆମାନେ ବୋଧେ ଏଇମିତି । ନିଜର ପଣତ କାନିରେ ସବୁକାଳ 
ଲାଗି ବାନ୍ଧି ରଖମବାକୁ ଗୃହାନ୍ତି ନିଜର ପୁଅମାନଙ୍କ । ମାତ୍ର ସମୟ ଯେ ସେମାନଙ୍କ 
ଦେହରେ ଡେଣା ଲଗେଇ ଦିଏ । ବାହାରେ ଥିବା ବିଚିତ୍ରବର୍ଶା ପୃଥୁବୀ ହାତଠାରି 
ଡାକେ, ଆକାଶର ନୀଳରଙ୍ଗ ସେମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ସଣ ଜଣାଏ, ସେ କଥା ଏଲ ମାଆମାନେ 
ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଚିରକାଳ ନିଜ ସ୍ପେହରେ ସେମାନେ ଅନ୍ଧୁଣୀ ହୋଇ ବସିଥାଆନ୍ତି। 


ଅବିନାଶକୁ କିନ୍ତୁ ଭଲ ଲାଗେ, ଆନନ୍ଦର ଏହି ପରିବର୍ଣଭିତ ଚେହେରା ଓ 
ଚରିତ୍ର ଦେଖୁ । ସେ ନିଜକୁ ଖୋଜିପାଏ ତା' ଭିତରେ | ହଜିଯାଇଥିବା ସମୟ ତା 
ହାତମୂଠା ଭିତରକୁ ପୂଣି ପଶିଆସେ । ତାର ମନେହୁଏ ସେ ଯେମିତି ଧୁ ଧୁ 
ଖରାବେଳଟାରେ ଭଙ୍ଗା ସାଇକେଲ ଠେଲି ସମୁଦ୍ର କୂଳ ଆଡ଼େ ମୁହାଇଛି ସୁମିତ୍ରାକୁ 
ଭେଟିବା ଲାଗି । ସୁମିତ୍ରା ତାଙ୍କ ଦାଞ୍ଡ ପିଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଲାଗିଥିବା ଛୋଟ 
ପଢ଼ାଘରଟି ଭିତରେ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହିଛି । ସେ ଗଲେ ପଢ଼ା ବୁଟେଲ 
ଦେବ । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଏକା କୁାସରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ହେଲେ ସୁମିତ୍ରା ଫେଲ୍‌ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସମ୍ମିମେଣ୍ଟାରୀ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଅବିନାଶ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ପୁଣି 
ମିଶିଯିବାକୁ ସେ ତାର ଉଦ୍ୟମ ଜାରି ରଖୁଥିଲା । ସେଲ ଉଦ୍ୟମରେ ସଫଳତା 
ପାଇଁ ସେ ଗୃହୁଁ ଥିଲା ଅବିନାଶର ସହାୟତା । ଅବିନାଶର ଆଗ୍ରହ ବି କମ୍‌ ନ ଥରିଲା । 
କଲେଜରୁ କୁସ୍କୁ ଫେରିବାମାତ୍ରେ ସେ ଛୁଟିଯାଏ ସୁମିତ୍ରା ପାଖକୁ । ବହିର ପାଠ 
ତାକୁ ବୁଟେଇ ଦିଏ । ପ୍ରତି ବଦଳରେ ସୁମିତ୍ରା ମଧ୍ୟ ତାକୁ ବୁଝେଇ ଦିଏ ବୟସର 
ପାଠ । ବହିର ପାଠରେ ଅବିନାଶ ଯେତିକି ପୋଖତ ଥୁଲା, ବୟସର ପାଠରେ ସେ 
ଥିଲା ସେତିକି କଞ୍ଚା 


ଆନନ୍ଦର ଏବେ ସେଇ କଲେଜ୍‌ ଜୀବନ । ଅବିନାଶ ଆବିଷ୍ଟାର କରେ 
ସୁମିତ୍ସାମାନଙ୍କର ନୂଆ ସଂସ୍କରଣ ! ସମୟର ପରି ବର୍ତନ । ସଂ୍ୃତିର ନୂଆ ପବନ । 
ଅବିନାଶ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ଆନନ୍ଦକୁ । ଏ ନୂଆ ପବନର ପୂର୍ଣ ତାକୁ କେତେଦୂର 
ପ୍ରଭାବିତ କରି ପାରିଛି ସତରେ ? ନା- ତା ଚେତନାରେ ସମ୍ଭବତଃ ସେଇ ପୁରୁଣା 
ସମୟର ଛାପ । ସୁତରାଂ ସୁମିତ୍ରାମାନଙ୍କ ସହ ନିଜର ସ୍ପପ୍ନକୁ ନେଇ ଦୁଃସାହସ 
କରିବାର ଶକ୍ତି ସେ ହୁଏତ ନିଜ ଭିତରେ ଖୋଜି ପାଇବ ନାହିଁ । ଆକାଶରୁ ରଙ୍ଗ 
ନେଇ ମନସାରା ଚିତ୍ମିତ କରିଦେବ | ଦେହରେ ଅନୁଭବ କରିବ ଅରଣ୍ୟ-ପବନର 


ଘ୍ୂର୍ଶ । ହେଲେ ନା ଆଳାଶ- ନା ଅରଣ୍ୟ, କାହାରିକୁ ନେଇ ସେ ନିଜ ଜୀବନର 
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ମାନଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ପାରିବ ନାହିଁ । ଅବିନାଶ ଭଳି ଫେରିଆସିବ ଶେଷରେ ଜନପଦ 
ଭିତରେ ଥିବା ଆପଣାର ସୁରକ୍ଷିତ, ନିରାପଦ, ନିଭରଶୀଳ ବୃତ୍ତର ପରିଧୁ ଭିତରକୁ । 
ବନ୍ଦି ହୋଇଯିବ ଚିରକାଳପାଇଁ ନିଜ ଅର୍ଜିତ ଘରର ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ । 


ଅଭିଷେକ କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା । ଆନନ୍ଦଠାରୁ ବୟସରେ ସେ ଆଠ 
ବର୍ଷ ସାନ । ସ୍କୁଲର ପିଞ୍ଡା ଛାଡ଼ି କଲେଜର ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଆହୁରି 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବାକି । ହେଲେ ସେ କିନ୍ତୁ ଆନନ୍ଦ, ଏପରିକି ଅବିନାଶର ମଧ୍ୟ ଗୁରୁ 
ହେବାର ଯୋଗ୍ୟ । ଅବିନାଶର ଅବଦମିତ ଇଢ୍ା ଓ କାମନାର ସତେ ଯେମିତି 
ପୂର୍ଣ, ପୃକାଶିତ ପ୍ରତିରୂପ ହେଉଛି ଅଭିଷେକ । ତାର ସଂକୁଚିତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅଭିଷେକ 
ଯେମିତି ଏକ ଖୋଲାମେଲା, ସାହସୀ ସଂୟରଣ। ସବୁକିଛି ଗଢ଼ା ହୋଇଥିବା ଜିନିଷକୁ 
ଭାଙ୍ଗ ଦେଇ ପୁଣି ଥରେ ତାକୁ ଗଢ଼ିବାର ଅଭୁତ ନିଶା ତା' ମନରେ । ସବୁ 
ନିଷେଧାଜ୍ଞା'କୁ ଅବଜ୍ଞା କରି ଆପଣା ଢଙ୍ଗରେ ଗ୍ଵଲିବାର ଆଗ୍ରହ ତା ଭିତରେ ! 
ଶାନ୍ତ ଓ ସିର ଦୃଶ୍ଟିରେ ନିଜ ଗ୍ଵରିପାଖର ଚିତ୍ର ଓ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାର 
ଅଭୁତ କୌତୃହଳ ତାର | ସଂକ୍ଷେପରେ ଯଥାର୍ଥ ଶବ୍ଦ ଓ ବାକ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗରେ ନିଜର 
ଅନୁଭବକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର ଦକ୍ଷତା ମଧ୍ୟ ତାର ରହିଛି । ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷର ଏଇ 
ଶିଶୁଟି ପ୍ରତି ଅବିନାଶର ତେଣୁ ଅସୀମ ଶ୍ରଦ୍ଧା । ଅଭିଷେକକୁ ଦେଖୁଲେ ମନେ ହୁଏ, 
ଅବିନାଶ ତା ଜୀବନରେ ଯାହା ପାରି ନାହିଁ, ତାହା ଏଇ ପିଲାଟିଦୁାରା ହିଁ ଦିନେ 
ସମ୍ଭବ ହେବ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ତାକୁ ଯେତିକି ଭଲ ପାଏ, ମନେମନେ ସେତିକି 
ଭୟ ମଧ୍ୟ କରେ । ଅବିନାଶର ସମସ୍ତ ଗତିବିଧୁ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୂଥାଏ ତାର ଏଇ 
ସାନ ପୁଅଟି । ତା'ଠାରୁ କୌଣସି କଥା ଗୋପନ ରଖୁବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼େ 
ଅବିନାଶପାଇଁ । 


ଅଥଚ ଆନନ୍ଦ, ଅଭିଷେକ ଓ ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ ନେଇ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ସଂସାର 
ବାହାରେ ଆଉ ଏକ ନୂଆ ଘର, ପ୍ରବୂର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ପ୍ରେମରେ ଭରପୂର ନୂଆ ସଂସାର 
ଜନ୍ମ ନେଲଛି। ପତ୍ରଝ ଡ଼ା ଦେଉଥିବା ଜୀବନରେ ଏବେ ପୁଣି ନୂଆପତ୍ର କଅଁଳିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି । କଅଁଳ ଛନଛନ ସବୁଜ ପତର । ଉଜାଣି ବହୁଛି ନଣ | 

ନର କୂଳରେ କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଅନାମିକା ଏକା 
ଏକା | ହାତଠାରି ଡାକୁଛି- ''ପାଖକୁ ଆସ | ପାଣିରେ ପଶିବା | ପହଁରିବା । ନଲିର 
ଆରପଟକୁ ଯିବା । ସେଇଠି ଘର ତୋଳିବା । ଗଛ ଛାଇରେ ଘର । ମୋ ସ୍ବପ୍ନର 
ଘର । ଦୁମ କଥା କବିତାର ଘର । ଆମର ନୂଆ ଘର ।” 
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ନଶ୍ଚକୂଳରେ ଘର | ଗଛ ଛାଇରେ ଘର ! ଅବିନାଶର ଆଖରେ ବିସ୍ମୟ । 
ଅନାମିକା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେଇ ବିସ୍କୟର ପ୍ରଶ୍ନାବଳୀ- ''ନଣକୂଳରେ ବା ଗଛର 
ଛାଇରେ ଘର କରି କେହି କ'ଣ କେବେ ନିରାପଦ ରହିପାରେ ? ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ପବନ ବହିପାରେ | ନ୍ତ ବଢ଼ିପାରେ । ଝଡ଼ ପବନ, ନଣଚବଢ଼ିର ଜୁଆର ସବୃଳିଛି 
ଉଜାଡ଼ି ଦେଇପାରେ । ଭସେଇ ନେଇପାରେ ଘରଦାର, କ୍ଷେତବିଲ ସବୁକିଛି ।” 


ଅନାମିକାକୁ ବୁଝେ ଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ଅବିନାଶ । ଅନାମିକା ହୁଏତ 
ବୁଝେ ଅବା ବୁଝେ ନା। କହେ- “ମୁଁ ଯେଉଁ ନୂଆ ଘର କଥା କହୁଛି, ସେ ଘର ଝଡ଼ି 
ପବନରେ ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ କି ବଢ଼ିପାଣିରେ ଭାସିଯିବ ନାହିଁ । ଇଏ ଏକ ନୂଆ 
ଘର ! ତମେ ଥରେ ଆସିଲେ ଦେଖୁପାରିବ । ଜାଣିପାରିବ । ନଣ ନ ଦେଖୁଣୁ ନଇଁ 
ଯାଉଛ କାହିଁକି ? ନଣକୂଳର ଶୀତଳ ପବନ କେବେ ଭ୍ତର୍ଣ କରିଛ ? ଦେଖୁବ, 
କେତେ ଶାନ୍ତି ଆଣିଦେବ ଏ ସ୍ତର୍ଶ । ସ୍ରୋତର ପ୍ରତିକୂଳରେ ପହଁରିଯିବାପାଇଁ କେତେ 
ଶକ୍ତି ଭରିଦେବ ପ୍ରାଣରେ । ନଶଚଜୂଳ, ଗଛ ମୃୂଳଠାରୁ ଦୂରରେ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ, 
ନିରାପଦ ମନେକରି ତମେ ଯେଉଁ ଘର ତିଆରିଛ, ଯେଉଁ ଘର ଭିତରେ ଜୀବନକୁ 
ଆବଦ୍ଧ ଜଳକୁଣ୍ଡର ଜଳ ଭଳି ତାର ବହିଯିବାର ଧର୍ମରୁ ବଞ୍ଚତ କରି ତାକୁ ବାନ୍ଧି 
ରଖୁଛ, ତାକୁ କ'ଣ ତମେ ଘର କହିବ ନା ସେଭଳି ଜୀବନକୁ ଜୀବନ ?” 
ଅନାମିକାର ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ । ପ୍ରଗଳ୍‌ଭା ନଦୀ ଭଳି ଅନାମିକା ବହି ଗ୍ଲିଥୁଲା- କହି 
ଗ୍ରଲିଥଲା । 

ଅବିନାଶ ନୀରବ । ଅନାମିକାର କଥା ଯେ ତା ଭିତରେ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି 
କରୁ ନ ଥୁଲା, ତା ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଚିରାଚରିତ ଧାରା ଭିତରୁ ହଠାତ ବାହାରି 
ଆସିବାକୁ, ନଦୀ ଗର୍ଭକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇବାକୁ, ଗଛ ତଳର ଛାଇକୁ ଜୀବନର ଛାଇ 
ମନେକରି ସେଠି ବସା ବାନ୍ଧିବାକୁ ଅବିନାଶ ହଠାତଵ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିପାରୁ ନ 
ଥିଲା । 'ନୂଆ ଘର'ର ମାୟା କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆକର୍ଷଣ କରୁଥଲା ! ଅନାମିକା ତା 
ଭିତରେ ସମ୍ପୂର୍ଶ ଏକ ନୂଆ ଭାବ, ନିଆରା ଅନୁଭବ ଆଣି ଦେଉଥିଲା । ଏତେକାଳ 
ବସାବାନ୍ଧି ରହିଥିବା ତା ବସାଘରର ସକଳ ଅଭାବ ଅସନ୍ତୋଷକୁ ଭୁଲେଇ ଦେଉଥିଲା । 
ଆମ୍ପୀୟମାନଙକର ତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କୌଣସି ଉଚ୍ଚାରଣ କିତ୍ମା ତା ଆମ୍ପାକୁ ବାଧୂଲା ଭଳି 
କୌଣସି ଆଚରଣ ତାକୁ ଆଉ ଏତେ କଷ୍ଟ ଦେଉ ନ ଥରିଲା । ଆଗେ ଯେମିତି 
ସାମାନ୍ୟ କଥାକୁ ନିଜ ଭାବନାରେ ଏତେ ବଡ଼ କରି ତାରି ଭିତରେ ଘାଣ୍ଳି ରକଟି 
ହେଉଥିଲା, ଏବେ ସେ ସବୁକୁ ସେ ବେଶ୍‌ ହାଲ୍‌କା ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଉଥିଲା । 
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ତା ନିଜ ଘର' ତାକୁ 'ନୂଆ ଘର' ଭଳି ମନେ ହେଉଥୁଲା। ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ଥୁଲାବେଳେ 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ସେ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ ଲା । କେତେବେଳେ କେମିତି 
ଦୁଇ ଓଠକୁ ଯୋଡ଼ି ଶୁଷୁରୀ ବଜଉଥୂଲା | ଏଭଳି ଗୀତ ଗାଇବା, ହୁସିଲ ମାରିବା, 
ଏ ଯେମିତି ତା ଜୀବନରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ! ଆମ୍ପୀୟମାନେ ଅଶୂର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲେ । 
ଅନୁରାଧାଙ୍କ ପାଖରେ ଅବିନାଶର ଦୁଷ୍ଟାମି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଉଥିଲା । ଅନୁରାଧା 
କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁକୁ ଆଉ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥଲେ । କହୁଥିଲେ- ଯେତେବେଳେ ଏଭଳି 
ଚପଳତା ପ୍ରକାଶ ପାଇବା କଥା, ସେତେବେଳେ ତ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହେଲା ! ଆଉ ଏ 
ସନ୍ନ୍ୟାସ ନେବା ବୟସରେ ପ୍ରେମ କାହିଁକି ? 


କାହିଁକି ଏ ପ୍ରେମ- କେମିତି କହିବ ଅବିନାଶ ? ତାକୁ ତ କାହିଁକି ସାରା 
ସଂସାରଟା ଏବେ ପ୍ରେମମୟ ମନେ ହେଉଛି । 'ନୂଆଘର'ର ସନ୍ଧାନ ଯେ ପାଇଛି 
ସେ । ଏ ଘରର ଛାତ ଓ ଚଟାଣ କିମ୍ଭା କାନ୍ତ ଓ କବାଟ ବୋଲି ଯଦି କିଛି ଥାଏ, 
ତେବେ ସେସବୁ ସେଇ ପ୍ରେମର ଉପକରଣରେ ହିଁ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି । ଏ ଘରକୁ 
ଅବିନାଶ ତିଆରି କରି ନାହିଁ । ଏ ଘରପାଇଁ ଅବିନାଶକୁ ରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ି 
ନାହିଁ । ଜମି ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ହୋଇ ନାହିଁ । ସବୁରି ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଆପଣା ଛାଏଁ 
ଛାଏଁ ଏ ଘର ତିଆରି ହୋଇଯାଇଛି । ଘର ବାହାରେ ଏ ଘର । ନିର୍ଜନ ନଦୀ 
ପଠାରେ ଏ ଘର । ଏ ଘରର ନକୁ୍ା ଆଜିଛି ଅନାମିକା । ସେଇ ମଧ୍ୟ ଏ ଘରର 
ଏକମାତ୍ର ଚରିତ୍ର । 


ସେ ଏବେ ଖବର ପଠେଇଛି- କେତେବେଳୁ ମୁଁ ଆସି ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି, ତୁମେ ଆସିବ ବୋଲି । ମୋ ପୁରୁଣା ଘରର ପିଞ୍ା ଓ ପ୍ରତିବନ୍ଧକକୁ ଏଡ଼ିଦେଇ 
ମୁଁ ଛୁଟି ଆସିଛି ଏଇ ନଇ କୂଳକୁ ! ନଦୀବନ୍ଧରେ ନାଆ । ତମେ ଆସିଲେ ଆମେ 
ନାଆରେ ବସିବା । ନାଉରିଆକୁ କହିଦେଇଛି- ଆମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସେ ତାର 
ନାଆ ବାହିନେବ । ନ ଆରପଟ ଘାଟକୁ | ସେଠି ନିର୍ମଳ, ନିର୍ଜନ ଗାଁ । ଗଛବୃଢ, 
କ୍ଷେତ ବିଲରେ ଭରା । ସେ ଗାରେ ପୁରୁଣା ଘର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ। ଯିଏ ଯାଉଛି, 
ନୂଆଘରର ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ, ନୂଆ ଘରର ନକ୍ସା ନେଇ | ହୁଏତ ସେ ଗାରେ କେବେ 
ଜାହାଗ ପାଦ ପଡ଼ି ନାହିଁ । କେହି ସେଠି ଏଯାଏଁ ଘର ତୋଳି ପାରି ନାହାନ୍ତି | ମୁଁ 
ଜିନ୍ୁ ସେଠି ଆମ ଘରର ମୂଳଦୁଆ ପକେଇ ଦେଇଛି । ତମେ ଆସିଲେ ହାତ 
ବଢ଼େଇବ । ଦୁହେଁ ମିଶି ଘରତୋଳା ଶେଷ କରିଦେବା | ଆଉ କୌଣସି ମିସ୍ତ୍ରୀ 
ମୂଲିଆ ବା ଠିକାଦାରର ପ୍ରୟୋଜନ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
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ନୂଆ ଘରର ଅସରନ୍ତି ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ନଶଣକୂଳରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି 
ଅନାମିକା । ଅବିନାଶ ପାଦ ବଢ଼ଉଛି ସେଇଆଡ଼େ । ଥରେ ଗୃହିଁ ଦେଉଛି ନିଜର 
ବସାଘର ଆଡ଼େ । ପୁରୁଣା ବସାଘର। ନିଶ୍ଡିନ୍ତ ନିଦରେ ସମସ୍ତେ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଛ୍ତି । 
କାହାର ବା ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ଅବିନାଶ ତ ଅଛି । ଘରର ଏକାନ୍ତ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଓ ବଶନମ୍ଭଦ 
ଜଗୁଆଳୀ । ୱାବ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ । ତାରି ଉପରେ ଭରସା ରଖ ସମସ୍ତେ ଶାନ୍ତିରେ, ସୃଷ୍ତିରେ 
ନିଦ୍ରା ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ନିଦରୁ ଉଠି ସେମାନେ ଯଦି ଦେଖୁବେ, ଅବିନାଶର 
ପଢ଼ାଘର ଖାଲି ପଡ଼ିଛି, ଶୋଇବାଘର ଖାଲି ପଡ଼ିଛି, ଛାତ ଉପରେ ସେ ବସି 
ନାହିଁ, ଦାଞ୍ଚପିଣ୍ଡାରେ କି ବାରିପଟେ କେଉଁଠି ମଧ୍ୟ ବୁଲାଚଲା କରୁ ନାହିଁ, ତା'ହେଲେ 
ହୁଏତ ଭାବିବେ, ସକାଳୁ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରି ଯାଇଛି । 
ଯଦିଓ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ କରିବା, କୃଚିତ୍‌ ଘଟଣା | ରାତିରେ ଡେରିରେ ଶୋଇବା ଓ 
ସକାଳୁ ଡେରିରେ ଉଠିବା ତାର ଏକ ଅଭ୍ୟାସ । ମନ୍ଦ ଅଭ୍ୟାସ କୁହାଯାଇ ପାରେ । 


ହଁ, ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟର ଅପେକ୍ଷା ପରେ ଅବିନାଶର ଦେଖାଦର୍ଶନ ନ 
ମିଳିଲେ ଘର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ହୁଏତ ଆତଙ୍କ ଖେଳିଯିବ । ଦୃୁଃଶ୍ବିନ୍ତାରେ ସେମାନେ 
ଘାରି ହୋଇପଡ଼ିବେ, ଏ ଚିନ୍ତା ଅବିନାଶପାଇଁ ଯେତେ ନୁହଁ, ନିଜର ନିରାପତା 
ପାଇଁ, ନିଜର ବର୍ତମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତପାଇଁ ସେତେ ବେଶୀ | କାରଣ ଅବିନାଶ ଥଲା 
ସେମାନଙ୍କର ନିର୍ଭର ଆଶ୍ରୟ । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଂ-ବୃତ୍ତର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁଟି 
ହଠାତ୍‌ ତାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିରୂପିତ ଭୂମିରୁ ଅନ୍ତରହଁତ ହୋଇଗଲେ କ'ଣ ହେବ ସେମାନଙ୍କର 
ଅବସ୍ଥା ? ଏତେ ବର୍ଷର ସମ୍ନ୍ଧ ଓ ସଦଭାବ ସହିତ ଅବିନାଶ କ'ଣ ତା'ହେଲେ 
ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିବ ? ଏ ଭେରି ସିନ୍‌ସିଅର୍‌ ଆଞ୍‌ ଫେଥ୍‌ଫୁଲ୍‌ ଗାର୍ଡ଼ ଓ 
ଗାର୍ଡ଼ିଆନ୍‌ର ଯେଉଁ ସୂନାମ ତାର ଥୁଲା, ସେ ସୁନାମରେ ନିଜେ କାଳିବୋଳି ଦେଇ 
ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ପଳେଇଯିବ ? କାହାକୁ କିଛି ନ କହି, କାହାକୁ କିଛି ନ ଜଣେଇ ? 
ଗୋଟିଏ ଘରର ମାୟା ତୁଟେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘରର ଆକର୍ଷଣରେ ଗୃଲିଯିବା 
କେତେଦୂର ଉଚିତ ହେବ ତା ପକ୍ଷରେ ? 

ଗୋଟିଏ ପାଦ ଆଗକୁ ବଢ଼େଇବା ପରେ ଆଉ ଗୋଟି ଏ ପାଦ ପଛକୁ 
ଫେରି ଆସୁଛି ଅବିନାଶ । ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଦୃନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ, ସଂଶୟ ଭିତରେ ସେ 
ଭର୍ଉରି ଖାଇଛି । ଏବେ ହଠାତ୍ଵ ଇଢା ହେଉଛି, ପରଖୁନେବାପାଇଁ ଯେ, ନିଜ 
ବସାଘରର ମଣିଷମାନଙ୍କପାଇଁ ସେ ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ବେଶୀ ବାଞ୍ିତ। ଏ ପରୀକ୍ଷା 
ସଫଳ ହେବ, ଯଦି ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଘର ଛାଡ଼ି ଗଚୃଳିଯାଏ । 
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ନା- ଆଉ ଦୃନ୍ଦ୍ର କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଆଉ ‘ହଁ, 'ନାହିଁ'ର ସଂଶୟ । 
ଚିରକାଳ ସେ ସୀମା ଓ ଶୁଙ୍ଗଳା ଭିତରେ ରହି ଆସିଛି । ଏବେ ଯଦି ସୀମାହୀନ 
ଆକାଶ, ସ୍ପେହଭରା ନଣ, ସବୁଜ ସମ୍ପଦ ଭରା ଅରଣ୍ୟର ଛାଇ ତାକୁ ହାତଠାରି 
ଡାକୁଛି, ସମର୍ପଣର ଭାବ ଓ ଭଙ୍ଗୀରେ କେହି ଜଣେ ଅନିଷା କରି ରହିଛି ତା 
ପାଇଁ, ତେବେ ସେ ସବୁକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେବାରେ ତାର ଏତେ କୁଣ୍ଠା କାହିଁକି ? 
କାହିଁକି ଏତେ ଭୀରୁ ଓ ଶଂକିତ ଭାବ ? 

'ବସାଘର'ର ବିଭୂତି ସେ ପାଇଛି । 

ଏବେ 'ନୃୂଆଘର”ର ଅନୁଭୂତିକୁ ନିଜର କରାଯାଉ । ଅବିନାଶ ଏଥର 
ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଗଲା ଏବଂ ସତକୁ ହଠାତଵ ଦିନେ ନିଶାର୍ଵରେ ନିଦରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲା 
ଏବଂ ଦାଣ୍ତ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ମନରେ ତାର ଆଉ କୌଣସି ଶଙ୍କା 
ବା ସଂଶୟ ନ ଥିଲା । ବରଂ ଏକ ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପ ତା ଭିତରେ ଜନ୍ମ ନେଇ ସାରିଥିଲା । 
ତା କଳ୍ପିତ ନୂଆଘରେ ସେ ନିଶ୍ବୟ ପ୍ରବେଶ କରିବ ଏବଂ ତାକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେବ ! 

ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସଂକଳ୍ପ ନେଇ ଅବିନାଶ ଏଥର ଗ୍ଵଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 

ଏକମୁହୀ ହୋଇ, ବାଟ-ଅବାଟ କିଛି ନ ମାନି ସେ ଗୃଲିଛି । ଏ ଗୃଲିବାର 
ଯେମିତି ଶେଷ ନାହିଁ । 

ମୁ କାହିଁ ? କେତେ ଦୂରେ ନଶ୍ତକୂଳ ? ତା ସ୍ବପ୍ନର ନୂଆଘର ? 

ଯେତିକି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଅବିନାଶ ମାହ଼ି ଗଲିଛି, ତା ସ୍ବପ୍ନର ଦୂରତା 
ସେତିକି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ଘୁଥ ଯାଉଛି ନଶ କୂଳ | ସୁନ୍ଦର ସବୁଜ ଅରଣ୍ୟର 
କୋଳ । 


ବସାଘର ”୪ ୫୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନୁ ଆ ଘରଟିଏ ନିଜର କରିବାକୁ ହେଲେ 
ପୁରୁଣା ଘରଟିକୁ କ'ଣ ପର କରିବାକୁ ହୁଏ ? 
ନୂଆ ଘର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାପାଇଁ 
ପୁରୁଣା ଘରୁ ସବୁଦିନପାଇଁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ 
ପଡ଼େ ? ତୁଟେଇ ଦେବାକୁ ହୁଏ ସେ ଘରର 
ମାୟା ଓ ମମତା ? ଭୁଲିଯିବାକୁ ହୁଏ ତାର 
ସ୍ଥତି ଓ ସମ୍ପର୍କ ? 

ଅବିନାଶ ନିଜ ବସାଘରୁ ପାଦ କାଢ଼ି 
ସାରିଥୂଲ। । ଭିନ୍ନ ଜଣେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥିକୀ ଭଳି 
ନିଶାର୍ଵରେ । ଗହନ ନିଦରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲାବେଳେ, ସବୁରି ଅଜ୍ଞାତରେ । ନିଶିପାହିଁ 
ଭୋର ହୋଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଜ ଯାଇଥଲା। ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ନଣକୂଳ । 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଥରିଲା ଅନାମିକା । 

ବସାଘର ଧୂ ୫୯ 
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ଅନାମିକା ଯେ ସତକୁ ସତ ନିଜ ଘରର ମାୟା ମୋହ କାଟି ପରିକଳ୍କିତ 
ନୂଆଘରର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସନ୍ଧାନରେ ଏତେବାଟ ଗଲି ଆସିବ, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ଅନାମିକାର 
ନ ଥରଲା- ଯଦିଓ ଅବିନାଶକୁ ସେ କେବେ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁ ନ ଥଲା । ଅବିନାଶର 
ସମ୍ପର୍କକୁ ନେଇ ତା ମନରେ ତିଳେମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ଥିଲେ ସେ କ'ଣ ଏତେବଡ଼ 
ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ! 


ଆଗରେ ନ୍ତ । ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଛି କୂଳ । ସେଇ କୂଳରେ ଏକାଏକା ଅନାମିକା । 
ଅବିନାଶପାଇଁ ଯାହା ଅପେକ୍ଷା । 


ଅବଶ୍ୟ ଏଭଳି ଅପେକ୍ଷା ଅନାମିକା ଜୀବନରେ ଏହା ପ୍ରଥମ ନୁହେଁ । 
କହିବାକୁ ଗଲେ ପ୍ରଥମ ମଧ୍ୟ ¦! କାରଣ ଯେଉଁ ପୁଥମ ଅପେକ୍ଷା କଥା ହଠାତ୍‌ ତାର 
ଆଜି ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି, ସେ ତ ଆଜକୁ ଦୁଇ ଦଶନ୍ଧି ପୂର୍ବର କଥା । ସେତେବେଳର 
ଅନାମିକା ଆଉ ଆଜିର ଅନାମିକା ଭିତରେ ମାଟି ଆଉ ଆକାଶର ବ୍ୟବଧାନ । 
ସେତେବେଳେ ତ ସେ ଆକାଶର ଅପ୍୍‌ସରାଟିଏ । ମନରେ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ରଙ୍ଗ | 
କୋଡ଼ିଏ କି ବାଇଶି ବର୍ଷର ଅନୁଢ଼ା ତରୁଣୀ । କଳାର ପୃୂଜାରିଣୀ | ଶିଳ୍ପୀ ଅନୁପ 
ମହାନ୍ତିର ସୁର ଓ ସଙ୍ଗୀତ ତା ଭିତରେ ସପଣ୍ଟି କରିଥଲା ପ୍ରଣୟର ରାଗ-ରଙ୍ଗ । 
କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ନାଟ୍ୟସଂସଦର ବାର୍ଷିକୋସ୍ପବକୁ ସଙ୍ଗୀତ ପରିବେଷଣ 
ପାଇଁ ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଯେଉଁ ଦଳ ଆସିଥିଲେ, ସେଇ ଦଳ ଭିତରେ ଅକ୍ଷୟଙ୍କ 
ଏକାନ୍ତ ସହଯୋଗୀ ଭାବରେ ଥଲେ ଅନୁପ । ଅନାମିକା ସେତେବେଳେ ନାଟ୍ୟ 
ସଂସଦର ସମ୍ପାଦିକା । ସେଇ ସୃତ୍ରରେ ଅନୁପଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତଂସମ୍ପର୍କ । ସାମାନ୍ୟ 
ଯାହା ଆଳାପ । ମାତୃ ଏଇ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଆଳାପ-ଆଲୋଚନା ଅସରନ୍ତି କଥାର ନଦୀ 
ହୋଇ ବହିଯିବାକୁ ବେଶୀ ଦିନ ଲାଗି ନ ଥୁଲା | ଅନାମିକା ସେତେବେଳେ କବିତା 
ଲେଖୁଥାଏ । ଗୀତି କବିତା । ଏଇ କବିତାରୁ ସେ କିଛି ଅନୁପକୁ ଦେଇ ଅନୁରୋଧ 
କରି ଥୁଲା, ତାକ କଣ୍ଠରେ ଏହାର ସୁର ଝଙ୍କାର ଶୁଣିବାପାଇଁ । ବାସ୍‌, ତା'ପରେ 
ଶିଳ୍ପୀ ଅନୁପ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଣ୍ଠ ସ୍ଵରରେ କେବଳ ଅନାମିକାର ସ୍ଵରଚିତ ଗୀତର ଝଙ୍କାର 
ହିଁ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଥୂଲା । ଏଇ ଗୀତକୁ ଉଭୟ ଜୀଦନଂସଙ୍ଗୀତରେ ପରିଣତ 
କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ । ସଂକଳ୍ପ କରିଥିଲେ । ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନଂସଂକଳ୍ପର କଥା 
ଅନାମିକାର ଭାଇମାନଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ସାତ ଭାଇରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ଭଉଣୀ ! ବେଶ୍‌ ପ୍ରତିଶ୍ଚିତ ପରିବାର | ଭାଇମାନେ ତେଣୁ ଭଉଣୀପାଇଁ ସାମାଜିକ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ତଥା ଅର୍ଥନୈତିକ ଦିଗରୁ ବେଶ୍‌ ସ୍ଵଢ୍ଳ ସମ୍ଭାନ୍ତ ପରିବାରର ସନ୍ଧାନରେ 
ଥିଲେ। ହାଟ ବଜାରରେ ଗୀତଗାଇ ବୁଲୁଥିବା ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଯୁବକ ସେମାନଙ୍କ 
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ପସନ୍ଦ ତାଲିକାରେ ସ୍ଥାନ ନ ପାଇବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଅନାମିକା ଓ ଅନୁପ ତେଣୁ 
ଗୋପନରେ ମିଳିତ ଭାବରେ ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଥୁଲେ- ଚଞ୍ୀ ମନ୍ଦିରରେ ମାଳା 
ବିନିମୟ କରି ଅନ୍ତତଃ କିଛି ଦିନପାଇଁ କଟକ ସହର ଛାଡ଼ି ଗ୍ବଲିଯିବେ । 

ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ତିଥି, ବାର ଓ ବେଳାରେ, ନିର୍ଷାରିତ କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥିଲା ଅନାମିକା | ମାତୃ ଏ ଅପେକ୍ଷାରେ ପୂର୍ଣ ଢ଼େଦ ପଡ଼ିପାରି ନ ଥୁଲା । ନାନା 
ଆଶଙ୍କାରେ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ଅନାମିକା ଫେରି ଆସିଥିଲା ନିଜ ଘରକୁ । ପରେ ଖବର 
ପାଇଥିଲା, କେମିତି କେଉଁ ସୃତରରୁ କେଜାଣି ତାର ଭାଇମାନେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସୂଚନା 
ପାଇ ଅନୁପକ୍ୁ୍‌ ବାଟ ମଝିରୁ ଅପହରଣ କରିନେଇ ଭୀଷଣ ମାଡ଼ ଦେଇ ରକ୍ତାକ୍ତ 
ଅବସ୍ାରେ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗ୍ବଲିଯାଇଥଲେ । ତାଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଶ ସୁସ 
ହେବାପାଇଁ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଲାଗିଯାଇଥିଲା । ସେଇ ଡାକ୍ତାରଖାନାରେ ପଡ଼ିଥିଲା 
ବେଳେ ଥରେ ଯାଇ ତାକୁ ଦେଖା କରିଥୁଲା। କାହାରି ମୁହଁରେ କୌଣସି ଭାଷା ନ 
ଥିଲା । ଆଖୁର ଲୁହରେ କେବଳ ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇଥରିଲେ । 
ସୁସ୍ଥ ହେବାପରେ ଅନୁପଙକ୍କୁ ଆଉ କେବେ କୌଣସିଠାରେ ଗୀତ ଗାଇବାର କେହି 
ଆବିଷ୍ଟାର କରି ନ ଥୁଲେ । ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦଳରୁ, ସମ୍ଭବତଃ ସଙ୍ଗୀତ-ଜଗତରୁ 
ସେ ପୂରାପୃରି ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ । ଯିବାର ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ସେ 
ଖବର ପାଇଲା ଯେ, ଅନୁପ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଏ ଯୋଗ୍ୟତା ହାସଲର ଚେଷ୍ଟା କ'ଣ ଥିଲା ଅନାମିକାପାଇଁ ? ଅନାମିକାର ଭାଇମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ନିଜ ପୌରୁଷ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ପରିଚୟ ଦେବା ପାଇଁ ? ମାତ୍ର ସେତେବେଳକୁ 
ଅନାମିକା ଇଞ୍ଜିନିୟର ଅନୁଗ୍ରହ ନାରାୟଣଙ୍କ ସଂସାରରେ ବରଣୀୟା ବନ୍ଦିନୀ । ନଦୀ 
କୂଳରେ ବା ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ଆଉ କେବେ କାହାପାଇଁ କୌଣସି ଅପେକ୍ଷାର 
ଅବକାଶ ନ ଥଲା। ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଘରବାହୁଡ଼ା ବେଳକୁ ଯେଉଁ ଅପେଷା, ସେ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ଆଗର ଆଗ୍ରହ ବା ଉତ୍ତାପ ନ ଥଲା । ସବୁ ଯେମିତି ସ୍ରିର ଶୀତଳ | ଆଉ ସେ 
ନିଜେ ଏକ ଶୀତଳ ଭଣ୍ଡାରର ସୁରକ୍ଷିତ ସାମଗ୍ରୀ । ତାର ପ୍ରେମ, ପ୍ରତୀକ୍ଷା ସଂସାର, 
ସମ୍ଭୋଗ ସବୁ ଯେମିତି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ, ନିର୍ଷାରିତ, ସୂଚୀ ମୁତାବକ । ଏଥିରେ ଆଉ କୌଣସି 
ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ବା ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନ ଥୁଲା । 


ଆଜି ସେ ସେଇ ଶଗଡ଼ଗୁଳାରୁ ବାହାରି ଆସିଛି । ଆଖୁବୁଜି ଏକମୁହା 
ହୋଇ। ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ଆଜି ପୁଣି ସେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି- ଭିନ୍ତ ଏକ ନଣିକୂଳରେ । 
ଭିନ୍ନ ଜଣେ ମଣିଷପାଇଁ | ଅବିନାଶ ଯେମିତି ଅନୁପ ମହାନ୍ତିର ନବକଳେବର ନେଇ 
ଆସିଛି । ଅନୁପ ଗୀତ ଗାଉଥିଲା, ଅବିନାଶ ଗପ ଲେଖୁଛି । ହଜିଲା ଗୀତର ସୁର 
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ସତେ ଯେମିତି ଅସରନ୍ତି ଗପର ସୁଅରେ ମିଶିଯାଇଛି । ସେଇ ସୁଅ ମୁହଁରେ 
ପତର ଭଳି ଭାସି ଯାଉଛି ଅନାମିକା । 


ହଁ, ଅପେକ୍ଷାର ଅନ୍ତ ହେଲା । ଅବିନାଶ ପହ ଯାଇଛି । 
ଅନାମିକା ଯାଇ ଡାକି ଆଣିଛି ନାଉରି ଆକୁ । 


ନଣଢ ଭିତରେ ନାଆ ମେଲି ଦେଇଛି ନାଉରିଆ ଭାଇ । ତାକୁ ବାଦ୍ଵ 
ଦେଲେ ନାଆରେ କେବଳ ଦୁଇ ଜଣ - ଅବିନାଶ ଓ ଅନାମିକା । ନାଆ ଭାସି 
ଗ୍ଵଲିଛି । ଏ କୂଳରୁ ସେ କୂଳକୁ । ସେ କୂଳକୁ ସେମାନେ କେବେ ସାମ୍ମା କରି 
ନାହାନ୍ତି । ସ୍ପ୍ରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଯାହା । ଶୁଣିଛନ୍ତି ସେ କୂଳ ବାସୀଙ୍କ କାହାଣୀ । ସେଠି 
ଘର ଅଛି । ମାତ ଘର ଭିତରେ କେହି ବନ୍ଦି ନୁହନ୍ତି । କେହି କାହା ଉପରେ ବୋଝ 
ହୋଇ ବସି ନାହାନ୍ତି । କାହାରି ପାଖରେ କାହାର କୌଣସି ଦାବି ବା ଦାୟିତୃ ନାହିଁ। 
ଦାନ, ପ୍ରତିଦାନର ହିସାବ ନାହିଁ । କୌଣସି ବାଧା-ବନ୍ଧନ, ପ୍ରତ୍ୟାଶା ଓ ପ୍ରତାରଣା 
ଭିତରେ କେହି ସେଠି ଅସମୟରେ, ଅସହାୟତାରେ ସରି ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ହସୁଥରବା 
ମାଟି ଉପରେ ମଶାଣିର ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ନେଇ ନାହାନ୍ତି । ସେଠି ସଂସାର ଅଛି । 
ମାତ୍ର ସଂସାରର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କ୍ଷୁଧା ନାହିଁ । ସେଠି ଜୀବନ ତାର ସକଳ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ମହିମାରେ ମହକି ଉଠୁଛି । ଦୋଳି ଖେଳୁଛି ଆମ୍ର, ଅଶ୍ଵତ୍ଵଥ ବୁକ୍ଷର ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାରେ, 
ବର ଓହଳରେ | ଅରଣ୍ୟର ଶୋଭା ଓ ଶୀତଳତା ନେଇ ଜୀବନ ସେଠି ସଦା 
ସୁରଭିତ । ଯାନ୍ତିକ ନୁହେଁ, ମନ୍ତପୃତ । 


ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ସଂସାର ପରେ ଅନାମିକା ଦିନେ ଏମିତି ଏକ 
ଅଗମ୍ୟ, ଅପହଞ୍ଚ ନଣକୂଳର ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଲା। ଆଉ କି ଆଶ୍୍ର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଅବିନାଶ 
ବି ଦିନେ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସପ୍ନ ଦେଖୁଲା। ପାହାନ୍ତା ପହରର ଏ ସ୍ପପ୍ନ। ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗଲାବେଳକୁ 
ଘର ଭିତରେ ସକାଳର ଆଲୁଅ ଖେଳୁଛି । ସେଇ ଆଲୁଅରେ ସେ ଦେଖୁଚି, ତା 
ସ୍ପପ୍ନର ନଦୀକୂଳ ବା ଅଜ୍ଞାତ ଜନପଦ ନାହିଁ । ଅଛି ତା ନିଜର ସଂସାର । ନିଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ ଶୋଇ ପୂର୍ୁଡ଼ି ମାରୁଛ । ରାତି ପାହିଲାଣି । ତଥପି ପତ୍ର ପନ୍ନୀଙ୍କର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାମାତ୍ରେ ଅବିନାଶପାଇଁ ସକାଳର କୋମଳତା ଗ୍ଲିଯାଇ 
ମଧ୍ୟାହ୍ନର ଟାଣଖରା ମାଡ଼ି ଆସିବ । ସେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡ଼ିବ । ଅପେକ୍ଷା 
କରିବ ପୂଣି ନିରୋଳା, ନିସ୍ତବୁ ରାତିକୁ । ପାହାନ୍ତି ପହରରେ ଛାଇ ନିଦର ସ୍ବପ୍ନ 
ଦେଖୁବାକୁ । 
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ନିଜ ସ୍ପପ୍ନର କଥା ଅବିନାଶ କ୍ୂଚିତ୍ଵ ତା ସଂସାର ଆଗରେ ପରିବେଷଣ 
କରେ । କାରଣ ସେ ଜାଣେ, ତାର ଏଇ ସ୍ପପ୍ନର କାହାଣୀ ଶୁଣିଲେ ସେମାନେ 
ହସିବେ । ଉପହାସ କରିବେ । ପନ୍ଧୀ ଅନୁରାଧା କହିବେ- “ହଁ, ସେମିତି ଖାଲି 
ବସିବସି, ଶୋଇ ଶୋଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥାଅ । ଏ ସଂସାରରେ ତମର ଯେମିତି ଆଉ 
କିଛି ଦାୟ ବା ଦାୟିତୃ ନାହିଁ ।' ଅବିନାଶ ତେଣୁ କିଛି କହେ ନାହିଁ । 


ଜିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଯେତେବେଳେ ଅନାମିକା ଗପୁଗପୁ ତା ଆଗରେ ସେଇ 
ସ୍ଵପ୍ନବୃତ୍ତାନ୍ତ ବର୍ନା ଦେଲା, ତାର ବିସ୍ମୟ ଓ ପୁଲକର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । କି 
ଅଭୁତ ମେଳ ଦୁହିଁଙ୍କ ସ୍ପ୍ରେ । ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ୟ କମ୍‌ ଆଣଶ୍ର୍ଯ୍ୟଜନକ 
ନୁହେଁ । କୌଣସି ସମ୍ଭାଦପତ୍ରରେ ଅବିନାଶ ଲେଖୁଥିବା ଏବର ଶିକ୍ଷା ତଥା ପିଲାଜ୍କ 
ପାଠପଢ଼ା ସମସ୍ୟା ସମ୍ପର୍କିତ ଏକ ପ୍ରବନ୍ଧ ପଢ଼ି ଅନାମିକା ତାକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲା। 
ଅବିନାଶ ଖୁବ୍‌ ବିଳମ୍ଭରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା । ମାତ୍ର ସେଇ ପତ୍ର ବିନିମୟ ଓ ପତ୍ର 
ମାଧ୍ୟମରେ ବିଗ୍ଵର ବିନିମୟରୁ ହିଁ ଅବିନାଶକୁ ଅନାମିକାର ନିମନ୍ସଣ । ତାକୁ ଦେଖୁବାର 
ଆଗ୍ରହ ତା ମନରେ । ଅବିନାଶ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏଡ଼େଇ ଯାଇଥିଲା ଏ ନିମନ୍ସଣ । 
ତାର ଆଶଙ୍କା ଥୁଲା, ତାକୁ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ଅନାମିକାର ମନ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥିବା ଆବେଗ ଧୀରେ ଧୀରେ ମରିଯିବ । କାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଠକ ପାଠିକା 
ତାର ଲେଖକକୁ ନେଇ ନିଜ ମନରେ ଏକ ଭାବମୂର୍ଭି ତିଆରି କରିଥାନ୍ତି । ସେଇ 
କଳ୍ପିତ ଭାବମୂର୍ଭି ସହିତ ଲେଖକର ଅସଲି ଚେହେରା-ଚରିତ୍ର ନ ମିଶିଲେ, ସମ୍ପର୍କରେ 
ଶିଥୁଳତା ଆସିଯାଏ । ଅବିନାଶ ଗୃହୁଁଥଲା, ତା ପ୍ରତି ଅନାମିକାର ଯେଉଁ ପାଠକୀୟ 
ସଦଭାବ ସପଣ୍ଟି ହୋଇଛି, ତାହା ଯେମିତି ବିନା ଦେଖା-ସାକ୍ଷାତ୍‌ରେ ସବୁ ଦିନପାଇଁ 
ଅକ୍ଷୁଷ୍ଠ ରହିଥାଉ । ସେଥିରେ କୌଣସି ପୂର୍ଣ ଢ଼େଦ ନ ପଡୁ । ମାତ୍ର ଅନାମିକାର 
କ୍ରମାଗତ ଅନୁରୋଧ ଏଡ଼ି ନ ପାରି ଶେଷରେ ତାକୁ ସେ ଦେଖା ଦେଇଥିଲା ନାନା 
ଦୋଦୋ ପାଞ୍ଚ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲା । ମାତ୍ର ଏ ଦେଖାରେ ଦୁହିଁଜ୍ଞର 
ଚିଠିଭିଭ୍ତିକ ସମ୍ପର୍କରେ ଇତି ଲେଖା ହୋଇ ନ ଥରିଲା । ବରଂ ତାହା ଅଧୁକ ସୀମା 
ସମ୍ଭାବନା ନେଇ ସମ୍ଷସାରିତ ହେବାରେ ଲାଗିଥ୍ରିଲା। ଏଇ ନୂଆ ସମ୍ପର୍କ ସେମାନଙ୍କ 
ପୁରୁଣା ସଂସାର ଭିତରେ କୌଣସି ବାଧା ସପଶ୍ଟି କରି ନ ଥୁଲା । କେହି କାହାର 
ବାଧକ ବା ଛେଦକ ନ ଥୁଲେ । ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କ ସୀମା ଭିତରେ ଶୂଙ୍ଗଳିତ ଓ 
ସୁରକ୍ଷିତ ଥୁଲେ । 


ମାତ୍ର ଦିନେ ଏକ ନିରୋଳା, ନିର୍ଜନ, ଉଦାସୀ ଖରାବେଳଟାରେ ଅବିନାଶ 
ସହିତ ନିଜର ଅନୁଭବ ବାଣ୍ଡୁ ବାଣ୍ଡୁ ଅନାମିକା କହି ପକାଇଲା ତା ସ୍ବପ୍ନର କଥା- 
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ଅଜଣା ଏକ ନଶକୂଳ । ଅଚିହ୍ନା ଗୀ । ସେଇଠି ନଶତରୁ ପାଣି, ଗଛଭରା ଜଙ୍ଗଲରୁ 
ପବନ, ଆକାଶର ସୂର୍ଯ୍ୟ ର୍ର ତାରାଙ୍କଠୁ କିଛି ଆଲୁଅ ନେଇ ଘରଟିଏ ତିଆରି 
କରନ୍ତେ । ସମ୍ପୂର୍ଣ ଏକ ନୂଆ ଧରଣର ଘର । ସେ ଘର ନିଜ ସହରର ସୁଦୃଶ୍ୟ 
ସୌଧ ଭଳି ନୁହେଁ କିତ୍ମା ପାହାଡ଼ର ଗୁ ଭଳି । ବାଇ ଚଢ଼େଇର ବସା ଭଳି 
ପବନରେ ଦୋଳି ଖେଳୁଥିବ। ଏ ଘରକୁ ଗଢ଼ିବାରେ ସାରା ଜୀବନ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯିବ 
ନାହିଁ କି ଭାଙ୍ଗଗଲେ ତଳେ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିବାର ଦୁଃଖ ଘାରିବ ନାହିଁ । 


ଅବିନାଶ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଏଇଭଳି ତା ପାହାନ୍ତି ପହରର ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ଅନାମିକାକୁ 
କହିଥିଲା । ଦୁହେଁ ମିଶି ମିଳିତ ଯୋଜନା କରିଥୁଲେ ଉଭୟଙ୍କର ଏହି ସ୍ବପ୍ନକୁ 
ସାକାର ରୂପ ଦେବାପାଇଁ । ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମରେ ଦୁଇଟି ଜୀବନ ବଞ୍ଚବାର, 
ଦୁଇ ପ୍ରକାର 'ଘର'କୁ ଆପଣାର କରିବାର ବିରଳ ଅନୁଭବ ସେମାନଙ୍କର ହେଉ । 
କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଗୋଟିଏ ଘର ଭିତରେ ଆଜୀବନ ବନ୍ଦି ହୋଇ ରହିବାର ନିର୍ାରିତ 
ସମୟ ଯେ ଏହା ଭିତରେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି । ଏଥର ନିଜ ସ୍ବପ୍ନର ନୂଆ 
ଘରେ ମୁକ୍ତିର ସନ୍ଧାନ କରାଯାଉ | ଶେଷଥର ପାଇଁ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ମୁକୁଳିତ ହୋଇଯାଉ ଜୀବନ । ଜୀବନରେ ଆଉ ଯେତେସବୁ ରଙ୍ଗ ଆଉ ବାସ୍ପା 
ଅଛି, ଯାହାକୁ ସେମାନେ ଇଢ଼ା କରିଂ ହେଉ ବା ଇଢଚ୍ା ବିରୁଦ୍ଧରେ, ସାଂସାରିକ 
ରୀତିନୀତିର ବନ୍ଧନରେ ହେଉ ନିଜର କରି ପାରି ନ ଥୁଲେ, ସେସବୁ ଏଥର ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ରୂପ ନେଇ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉ । ଜୀବନବବିଚିତ୍ରଂଫୁଲର ପ୍ରତିଟି ପାଖୁଡ଼ା ଏଥର 
ଖୋଲିଯାଉ । ଖେଳିଯାଉ ଏ ମାଟିରେ ତାର ମହକ । 


ଏମିତି ଏକ ମିଳିତ ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇ ଖେଳ ଖେଳିବାରେ, ଖାଲି କଥାରେ 
କଥାରେ, କଳ୍ପନାର ରଙ୍ଗରେ ନୃଆଘରର ନକ୍କା ତିଆରି କରିବାରେ ବିତିଗଲା 
କେତେ ନିର୍ଜନ ଖରାବେଳ । କେତେ ଦିନ, ମାସ ଅବା ବର୍ଷ । ସରି ଆସୁଥୁଲା 
ଆୟୁଷ | ଘର ଭିତରର ମାଟିକୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଫୁଟିଥ୍ୁବା ଗୋଲାପର ପାଖୁଡ଼ା ଝରି 
ନୂଆ ନୂଆ ଗୋଲାପ ଜନ୍ମ ନେଉଥରିଲା। ଅଥଚ ନିଜ ଘରର ଚିହ୍ନା ଚଉହଦୀ ଭିତରୁ 
କେହି ବାହାରି ଆସିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । 


ଅନାମିକା କିନ୍ତୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲା । ଥରେ ମନ ଭିତରେ ନିଷ୍ଟତ୍ତି ନେଇ 

ସାରିଲା ପରେ ଆଉ କୌଣସି କଥା ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିବାକୁ ଦେଉ ନ ଥରିଲା । 

ଅବିନାଶକୁ କହୁଥିଲା, ତମେ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ମୁହୂରେ କହିବ, ମୁଁ ବାହାରି 

ଯାଇପାରିବି । ସତକୁ ସତ ଅନାମିକାର ମନରେ ଏଥୁପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ଶଙ୍କା ବା 

ଶୋଚନା ନ ଥୁଲା । କାରଣ ସଂସାର ଭିତରେ ସେ ଯଥାରୀତି ନିଜର କର୍ରବ୍ୟ କରି 
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ସାରିଥିଲା । ଏଣିକି ଆଉ ତା ଉପରେ କେହି ବିଶେଷ ନିର୍ଭରଶୀଳ ନ ଥୁଲେ । 
ତେଣୁ ଏଥର ଆଉ ତୁଢା କର୍ଉବ୍ୟ ନୁହେଁ, ନିଜ ଭିତରର କନ୍ଧନାକୁ ବାସ୍ତବ ରୂପ 
ଦେବାରେ, ତା ଭିତରେ ଫୁଟିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଅଜଣା ଫୁଲର ମହକରେ 
ସେ ଫୁଟିବାକୁ ଗୃହୁଁଥିଲା । ଗୋଟିଏ ପୂରୁଣା ଖୋଳପା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ଏକ 
ନୂଆ ଢଙ୍ଗରେ ସେ ତାର ଜୀବନକୁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଗୃହୁଁ ଥିଲା । 


ଅବିନାଶର ମଧ୍ୟ ଇଢା ଥରିଲା ଅନୁରୂପ । ମାତ୍ର ପର ମୁହୁର୍ରେ ସେ 
ଭୟ ପାଇ ଯାଉଥିଲା । ସମାଜରେ ତା ନିଜର ନାମ, ପୁତିଷ୍ଠା ତାର ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ 
ଛନ୍ଦି ଦେଉଥିଲା । ସେ ଭାବୁଥିଲା, ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଭର ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ବା ଭୁଲ 
ନିଷ୍ଠତ୍ତିରେ ତାର ବର୍ଷ ବର୍ଷର ସାଧନା ହୁଏତ ମାଟିରେ ମିଶିଯିବ । ନାମ ବଦଳରେ 
ବଦନାମ୍ମ ଯଶ ବଦଳରେ ଅପଯଶ ରଟିଯିବ ଦୃନିଆ ସାରା । ସେ ପ୍ରକାର ଦୃଃସ୍ପିତିକୁ 
ସେ ସାମ୍ବା କରିପାରିବ ତ ? ଏ ପୁଥିବୀରୁ ବିଦାୟ ନେଲାପରେ ମଧ୍ୟ ହୁଏତ 
ଅପଯଶ ତା ପିଛା ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତା ନାମର କଳଙ୍କ କଳାଦାଗ ଟାଣିଦେବ ତା ପ୍ରିୟ 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଘରର କାନ୍ତ ଓ କବାଟରେ । ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଫଳକରେ ନେସି 
ହୋଇଯିବ ଅବିନାଶର ବଦନାମର ରଙ୍ଗ ¦ ନିଜ ରକ୍ତର ସ୍ବାକ୍ଷରମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଓ 
ସଂସାର ପ୍ରତି ଏତେ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ ସ୍ପେ କ'ଣ କରିପାରିବ ? ନିଜ ବଦନାମରେ 
ବିଭୋର ହୋଇ ସେ ହୁଏତ ପରମ ଆହୁ।ଦରେ ବୃ ପାରିବ । ମାତ୍ର ଏଇ ବଦନାମ 
ଯଦି ତାର ଖଜ୍ଗୀୟମାନକ୍କୁ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ କରିଦିଏ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ଅଶାନ୍ତି ଓ 
ଅଭିଶାପରୁ ସେ କ'ଣ କେବେ ମୁକ୍ତି ପାଇ ପାରିବ ? ନିଶ୍ଠିନ୍ତ ଜୀବନ ବିତେଇ 
ଦେଇ ପାରିବ ତା ନୂଆ କଳ୍ପିତ ସଂସାରରେ ବା ପରଲୋକରେ ? 


ଦୃର୍ଭାବନାର ଶେଷ ନାହିଁ । ଶେଷ ନାହିଁ ମନ ଭିତରେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଉରେ 
ଜନ୍ମ ନେଇଥିବା ଅସମାହିତ ପ୍ରଶ୍ନମାଳାର । 


ଦୃନ୍ଦ ଓ ସଂଶର୍ୟ୍ଧ୍ଃରକାଳ ଆଢ୍ନ୍ନ ଅବିନାଶ । ନା- ଏ ସବୁଥିରୁ ତାର 
ମୁକ୍ତି ଲୋଡ଼ା । ମୁନ୍ତି ଲୋଡ଼ା ଉଭୟ ନାମରୁ ଓ ବଦନାମରୁ । ନାମ ଯେମିତି ମିଛ, 
ବଦନାମ ବି ସେମିତି ମିଛ । ସେ କେବଳ ମିଛକୁ ହିଁ ସତ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି 
ନେଇଥିଲା ଏତେକାଳ । ଆଉ ସେଇ ସତସତିକା ମିଛର ମାୟାବର୍ଉରେ ପଡ଼ି ଘାଣ୍ଟି 
ହେଉଥିଲା । ଏବେ କିବୁ ମିଛ ମାୟାର ଘନ ଆବରଣ ଭେଦି ଅବିନାଶ ଦୃତ 
ଗତିରେ ମାଡ଼ି ଚୃଲିଥୁିଲା। ଦୂର ମନେ ହେଉଥିବା, ଅପହଞ୍ଚ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିବା ନଦୀକୂଳ 
ଏବେ ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ । ନିକଟ ଅରଣ୍ୟରୁ ଶୀତଳ ପବନରେ ଆସି ବାଜୁଛି ତା 
ଦେହରେ । ସେ ଭ୍ରଷ୍ଟ ଶୁଣି ପାରୁଛି ଅଜଣା ପକ୍ଷୀଙ୍କ ସ୍ଵର ଓ ସଙ୍ଗୀତ । 
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ସକଳ ବନ୍ଧନରୁ, ମନର ସବୁ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଓ ଅସିରତାରୁ ମୁକ୍ତ ଅବିନାଶ ଏବେ 
ପାଦ ବଢ଼ଉଛି ନାଆ ଉପରକୁ । ନାଆରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଅନାମିକା । ସଂସାରର 
ମିଛ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ କ'ଣ ସତରେ ଏକ ସ୍ଵଢ୍ ଆଲୋକର ଶିଖା ? ନା ସେ 
ବି 'ସତ୍ୟ' ରୂପରେ ଏକ ପ୍ରହେଳିକା ? 


ମିଛ ହେଉ ବା ସତ ହେଉ, ଅବିନାଶ ଏବେ ତା ସହିତ ଏକାଠି ଗୋଟିଏ 
ନାଆରେ ବସିଛି । ନାଆ ବାହିଁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ନାଉରିଆ । ଗୀତ ଗାଉଛି । 
ନଦୀର ଅଥଳ ଥଳ ଜଳ ଉପରେ ଭାସି ଗ୍ଵଲିଛି ନାଆ । 


କେତେଦୂର ସେମାନେ ଆସିଲେ କେଜାଣି, ହଠାତ୍ଵ ଆକାଶକୁ ଛାଇ 
ହୋଇଗଲା ମେଘ । ଆଗରୁ ସ୍ଵର- ଶବ୍ଦ କିଛି ନାହିଁ । ବିକୂଳି ହାତରେ 'ଆସୁଛି' 
ବୋଲି ଖବର ମଧ୍ୟ ପଠାଇ ନାହିଁ । ଅଥଚ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି କଳାହାଣ୍ଡି ଆ ମେଘ । 
ଜୋର୍‌ରେ ପବନ ବହିଲାଣି | ପାଣି ଚହଲି ଉଠିଲାଣି ! 

ନର ବୁକୁ ଉପରେ ନଇଁ ପଡ଼ି ମେଘ ବୋକ ଦେଉଛି । 

ଉଲୁସି ଉଠୁଛି ନଶ । 

ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଛି ନଇ । 

ତାକୁ ଆଉ ଆୟତ୍ତ କରିବ କେଉଁ ନାଉରିଆ ? କୂଳକିନାରା ଯେ କିଛି 
ଦିଶୁ ନାହିଁ । 

ନଣ ଆଉ ମେଘ ଏକାକାର ! 

ବଢ଼ିଲା ପାଣିରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଛି ନାଆ । 

ନାଆ ଉପରେ ଅବିନାଶ ଓ ଅନାମିକା । 

ଆଖ୍ପ ସେମାନଙ୍କର ମୁଦି ହୋଇ ଆସୁଛି । 

କେହି ଆଉ କାହାରିକୁ ଦେଖୂପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 


ଗ୍ଵରିପଟେ ଛାଇ ହୋଇ ରହିଥିବା ନଦୀ, ମେଘ, ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ହଜି ଯାଉଛନ୍ତି । 


6 


ବସାଘର J ୬୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନି ଛଟ ଖର ସୁଅରେ ଭାସି ଭାସି ଗ୍ଵଲିଥୁବା 
ନାଆ ଉପରେ ଆମ୍ରପବସ୍ଥୁତ ଅବିନାଶ ଓ 
ଅନାମିକା, ନଜ ନିଜ ପରିଚିତ ପୁ୍ଧବୀରୁ ହଜି 
ଯାଇଥିବା ଦୁଇଟି, ପ୍ରାଣୀ । ମେଘ ଅନ୍ଦୀର 
ଭିତନେ ଆମ୍ରଗୋପନ କରିଥିବା ହୁଲଟି ମିଳିତ 
ସ୍ପପ୍ନର କାହାଣୀ । 

ଏ କାହାଣୀର ନା ଗତି ଅଛି ନା 
କଡ଼ ମବୁ ନଦୀର ଇତି କଥା କ'ଣ 
ସମୁଦ୍ରରେ ମିଶିବା ? ନଦୀଗଭକୁ ନିଜର କରି 
ଭାସିଗ୍ନଲିଥିବା ସବୁ ନାଆ କ'ଣ କୂଳ ଘ୍ତଶି 
କରିଚାର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଆନ୍ତି ¦ 

ଅବିନାଶ ଓ ଅନାମିକାଳଟ କାହାଣୀ 
ନାଧା ଉପରେ ଭାସି ଗ୍ରଲିଥୁିବାଚ କାହାଣୀ । 
ମେମାନା ଭାସୁଥୁଲେ | ସବୁରି ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ । 
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ମେଘ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । ନଣତର ସୁଅରେ ନାଆ ବୁଡୁ ନ ଥୁଲା । ସେମାନେ କିନ୍ତୁ 
ବୃଡ଼ିଯାଇଥଲେ ପରସପ୍ତର ଭିତରେ । ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସର ବନ୍ଧନୀରେ । ହଜିଯାଇଥରିଲେ 
ନାଆର ସ୍ପକ୍ସ ପରିମିତ ପରିସର ଭିତରେ । 


ଆକାଶର ଅଖିରେ ଅଶ୍ରୁ । ଏ ଅଶ୍ଧ ସ୍ପେହ ଓ ସଂବେଦନାର ! “ଶୂନ୍ୟ 
ଆକାଶର ଆଖି ଏମିତି ଜକେଇଯିବା ବାଷ୍ଟାକୁଳ ହୋଇଯିବା ଦିଗ୍ଦିଗନ୍ତ - ଏକ 
ଚମନଳ୍ଛାର ! ଚମଛ୍ାର ନଦୀଜଳ । ବର୍ଷାକାଳ । ମେଘ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବିତାଇବା 
ରାତିସାରା ନିମଗ୍ନ ସ୍ପପ୍ନରେ ।” 


ଗାଳ୍ପିକ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥଙ୍କ ଚମଚ୍କଚାର କବିତାର କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ସ୍ଵତଃ 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା ଏବଂ ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ବୁପ୍‌ ଦେଖୁଥିଲି ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନ ସଙ୍ଗମର ଦୃଶ୍ୟ । 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡୁଥିଲି । ଅବିନାଶ ମୋତେ ଦେଖି ପାରୁ ନ ଥଲା । ମୁଁ କିନୁ 
ସବୁବେଳେ ତା ପାଖେପାଖେ ଥିଲି। ଛାଇଭଳି ତା ପିଛା କରୁଥିଲି । ତାର ଗତିବିଧୁକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଥିଲି । ତାର ନିଷିଦ୍ଧ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ନୂତନ ସଂସାରର ମୁଁ ଥୁଲି ଏକମାତ୍ର 
ଭାବସ୍ପତ୍ତି । 


ଯେଉଁଦିନ ଅବିନାଶ ହଠାତଵ ତା ଘର ଛାଡ଼ି ନିଶାର୍୍ରେ ତାର ଦୁଇ ପୁଅ 
ଓ ପଚ଼ୀଙ୍କା ସଂସାର ଭିତରୁ ପଳାଇ ଆସିଲା ଏ ନଶଣଚକୂଳକ୍ର ମୋ ବିସ୍ମୟର ସୀମା 
ରହିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ ନିଜକୁ । ମୋ କାହାଣୀର ପ୍ରିୟ 
ନାୟକ ଅବିନାଶର ଏତେ ସାହସ ହେଲା କେମିତି ? ପ୍ରତି ପଦପାତରେ ଶସଙ୍ିତ ଓ 
ସନ୍ଧସ୍ତ ଅବିନାଶ ମନରେ ଦ୍ରର ଅରଣ୍ୟ ପ୍ରବେଶର ନିଶା ଲାଗିଲା କେମିତି ? କିଏ 
ଏଇ ଅନାମିକା, ଅବିନାଶର ସୌଭାଗ୍ୟ ନା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ !! 


ନା: ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି କେମିତି କହିବି ? ଯାହାର ସିତି ଓ ସାନିଧ୍ୟ ଯୋଗୁଁ 
ମଳିନ ପଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଅବିନାଶର କବିମନ ହଠାତଵ ମହମହ ବାସ୍କାରେ ମହକି 
ଉଠିଲା, ସେହି, ଚରିତ୍ରକୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କହିହେବ କି ? ଅନୁରାଧାଙ୍କ ଭଳି ସିଏ ବି 
ବିଧୂନିର୍ଦିଷ୍ଠ । ଅବିନାଶପାଇଁ ବରଣୀୟା । ଅନୁରାଧା ଯଦି ଜୀବନ, ଅନାମିକା ହେଉଛି 
ଜ୍ୟୋତ୍ମା। ଅନୁରାଧା ଯଦି ଦୃଶ୍ୟମାନ ବାସ୍ତବତା, ଅନାମିକା ତେବେ ଏକାନ୍ତ ଗୋପନୀୟ 
କଥା ବା କବିତା | ବାସ୍ତବତା ସହିତ କଳ୍ପନାର ସଂଯୋଗ ନ ହେଲେ, ତେଲଲୁଣର 
ସଂସାର ସାଙ୍ଗକୁ ଦୂର ଅରଣ୍ୟର ସ୍ଵପ୍ନ ବା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମିଶି ନ ଗଲେ କଥା ଆସିବ 
କିପରି ୮ କବିତା ଝରିବ କିପରି ? କବିତାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ଅବିନାଶ ଜୀବନର 
ମୃୂଲ୍ୟ କିଛି ଅଛି କି ? 
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ଅବିନାଶପାଇଁ କବିତା ହେଉଛି ଉଭୟ ଜୋ୍ୟୋସ୍କା ଓ ଜୀବନ । ଏଲ 
କବିତାପାଇଁ ତ ସେ ମୁକୁଟମଣ୍ମିତ ରାଜପଦକୁ ଛାଡ଼ିଛି । ମଞ୍ଚ ବା ମଣ୍ରିପ ଉପରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛି ଧୂଳି ଧୂସରିତ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ¦ ଏଲ କବିତା ତା ପାଇଁ ଜୀବନରେ 
ଅଭାବିତ ଦୁଃଖର ପସରା ମେଲିଦେଇଛି, ପୁଣି ଅସରନଳ୍ତ ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲିଯିବାର 
ମଧୁର ପ୍ରେରଣା ଭରି ଦେଇଛି । ଜୀବନକୁ ଜିର୍ଜବାର ଚମଳାର ବାଟଟିଏ ତିଆରି 
କରିଦେଇଛି ତା ପାଇଁ । ତାକୁ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଇଛି । ସରଳ ଶୈଶବର ଅବା 
କୌତୃହଳା କୈଶୋରରେ ବୋଉର କାନି ଧରି ଅବିନାଶ ଯେତେବେଳେ ତା ବାପାକ୍କ 
ଖୋଜୁଥିଲୀ ଲଢା କରୁ ଥରିଲା ପ୍ରତିଟି ସକାଳ-ସଞ୍ଜରେ ତା ବାପାଇଁ କାନ୍ଧରେ ବସି ଏ 
ପୃଥୁବୀ ପରିକ୍ରମା କରିବ - ଅଥଚ ବାପା ଆସୁଥିଲେ ଦଶହରା ଦେବୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବର୍ଷକେ ମାତ୍ର ଥରେ, ଦଶ ଦିନରେ ମୂର୍ତି ବିସର୍ଜନ ହେଲା ଭଳି ସେ ମଧ୍ୟ ବିଦାୟ 
ନେଇ ଗଲି ଯାଉଥୁଲେ, କାହିଁ କେତେଦୂର ଆଖି ପାଉ ନ ଥୁବା ତାକ୍କ ବୃତ୍ତିଗତ 
ଜୀବନର ଜଙ୍ଗଲ ଅବା ଜନପଦ ଭିତରକୁ, ସେତେବେଳେ କୁନି କୁନି କବିତା 
ଭିତରେ ହିଁ ସେ ତା ବାପାଙ୍କର ଛବି ଆକ୍କଥୁଲା ନିଜର ଅବ୍ୟକ୍ତ ଅନୁଭବକୁ ବ୍ୟକ୍ତ 
କରୁଥିଲା। ଏବଂ ବାପାକୁ ବିଦାୟ ଦେଉଥିବାର ଦୁଃଖ ଭୁଲିଯାଉଥିଲା | ଯେଉଁଦିନ 
ବୋଉ ତାର ସ୍ପର୍ଗହ଼ାରର ବାଲି ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ 
ଯାଇ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଭଙ୍ଗା ଶିପ ଓ ଶାମୁକା ଭିତରୁ କବିତାର ଆମ୍ପାକୁ ହିଁ ସେ 
କେବଳ ଆଚିଷ୍ଟାର କରିଥଲା ! ତାକୁ ଶବ୍ଦର କାୟାରୂପ ଦେଇ ସଜେଇଥରିଲା । 
ସରଳ ଶୈଶବ ହେଉ ବା କୌତୃହଳୀ କୈଶୋର, ତାରୁଣ୍ୟର ତରଂଗରେ ହେଉ 
ବା ଯୌବନରେ ଜୁଆର, କବିତା ହିଁ ଥିଲା ତା ଜୀବନରେ ଏକମାତ୍ର ବନ୍ଧ ଓ ଛନ୍ଦ । 


ଆଇ ଆଜି ଯେତେବେଳେ ଜୁଆରପରେ ଭଜଇ ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି, ସବୁ 
କିଛି ଶାନ୍ତ ସିର ଏବଂ ଦିଗନ୍ତର ରଙ୍ଗରେ ଧୂସର ଜମିଲାଣି, ସେତେବେଳ ଅନାମିକା 
ଆସିଛି ଅବିନାଶପାଇଁ କବିତାର ନୂଆ ଛନ୍ଦ, ବନ୍ଧନର ନୂଆ ପରିଚୟ ନେଇ । 
ଭାଙ୍ଗ ପଡୃଛି ପୁରୁଣା ବନ୍ଧ । ବହି ଯାଉଛି ଅବିନାଶ ନଣଚଟିଏ ହୋଇ । 


ନଦୀ ଗର୍ଭରେ ଅନାମିକା ଉଦ୍ଵବେଳିତ ଅବିନାଶ । କୂଳ ଲ୍ଘବାର ଦୁର୍ବାର 
ବାସନା । ଭାସି ଭାମି ଗ୍ଵଲିଛି ନାଆ । ନଣ ଉପରେ ନାଆ । ନାଆ ଭିତରେ ନଣଚ । 
ଅବିନାଶ ଓ ଅନାମିକା । କିଏ ନଣ ? କିଏ ନାଆ ? 

ଉଭୟ ନଣ ଓ ନାଆ । ଶୃନ୍ୟ ନୌକା । ପୂର୍ଶଗର୍ଭା ନଦୀ । ଅଦୃଶ୍ୟ 
ନାଉନି । କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତର ଇଙ୍ଗତରେ, କେଉଁ ଦୂଗନ୍ତର ଆକର୍ଷଣରେ ନନ୍ଦୀ ଓ 
ନୌଳା ଭାମି ଘୁଲିଛନ୍ତି ପ୍ରବଳ ନେମରେ । 
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ପଛରେ ଥାଇ ମୁଁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଛି - ଅବିନାଶର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଗନ୍ଧକାର ବନ୍ଧୁ 
- '“ଫେରିଆସ, କୂଳକୁ ଫେରି ଆସ | ନିଶା ଗର୍ଜିଲାଣି । ମେଘ ମଥା ଟେକିଲାଣି। 
ଆକାଶରେ ତାରା ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି ଫେରିଆସ କୂଳକୁ ।”' 


ନା ମୋ ଡାକ ସେମାନଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା ନାହିଁ। ନଣଚ ବଢ଼ି ଗ୍ଵଲିଲା । 
ନଲି ଉପରେ ନାଆ । ମୁଁ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲି । ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ମୋ ଆଖି 
ସାମନାରୁ ନଦୀ ଉପରେ ଭାସମାନ ନୌକା । ନୌକାଉପରେ ଆମ୍ପଲୀନ ଅବିନାଶ 
ଓ ଅନାମିକା ! 


ଦୁଇଦିନ ପରେ ହଠାତଵ ସଂବାଦ ପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶିତ ସଂବାଦରେ ମୁଁ 
ସେମାନକୁ ଆବିଷ୍ଟାର କଲି । କୌଣସି ଏକ ଗାଁର ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରି ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥିଲେ । ଉଦ୍ଧାର ପାଇଥିବା ଅବିନାଶ ଓ ଅନାମିକା ଗୀ ଲୋକଙ୍କ 
ସେବା ପାଇବା ଫଳରେ ଚେତା ଫେରି ପାଇଥିଲେ । ଆଖି ମେଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଗୃହୁଁଥୁିଲେ । ମାତ୍ର କାହାରିକି କିଛି କହୁ ନ ଥୁଲେ । ପୂରାପୂରି ବୁପ୍ଗୃପ୍‌ ନିରବ । 
ମୋତେ ଦେଖିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ । 
ସତେ ଯେପରି ମୋତେ ଆଦୌ ଚିହି ନାହାନ୍ତି । ଗ୍ରାମବାସୀ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ମୂକ ବଧୁର 
ବୋଲି ଭାବିନେଇଥିଲେ । 

ମୁଁ ପହଁଚିବାର କିଛି ସମୟ ପରେ ତରୁଣ ତରୁଣୀ ଦୁଇ ଜଣ ପହଁଚିଲେ । 
ତରୁଣୀଟିର ମାଆ ଦୃଇଦିନ ହେଲା ଘରୁ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଯାଇଥିଲେ । ତରୁଣଟି 
କହିଲା - ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା ତା ବାପାଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହିଁ ଘଟିଛି । ତରୁଣଟିକୁ ମୁଁ 
ଚିହିଗଲି । ମାତ୍ର ତରୁଣୀ ସହିତ ପୂର୍ବ ପରିଚୟ ନ ଥରିଲା । 

ଉଭୟ ପରଭ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ପରିଚୟର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କରିନେଲେ । 
ଅନାମିକା ପାଖକୁ ଯାଇ ତରୁଣୀଟି କହିଲା - ଇଏ ମୋ ମାଆ | ମୁଁ ମୋ ମାଆଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ଝିଅ । ମୋ ନା ଅରୁନ୍ଧତୀ । 

ଅବିନାଶଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ତରୁଣଟି କହିଲା- ଇଏ ମୋ ବାପା | 
ମୋ ନାଁ ଆନନ୍ଦ । ବାପାଙ୍କର ମୁଁ ବଡ଼ ପୁଅ । ହଠାତ ବାପା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଛାଡ଼ି 
ଏମିତି ରାତିଅଧରେ ଦିନେ ପଳେଇ ଆସିବେ, ଏ କଥା ଆମେ ସପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି 
ନ ଥିଲୁ । 

ଜଣେ ମଂସାରଅଭିଜ୍ଞା ନାରୀ ଭଳି ଅରୁନ୍ଧତୀ କହିଲା - ସପ୍ନ ଦେଖିବା ବା 
ନ ଦେଖିବା ସହିତ ଜୀବନର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥାଏ । ଯାହା ଯେମିତି ଘଟି 
ଯାଉଛି, ତାହା ହିଁ ଜାବନ | ଆମ ଅଜାଣତରେ | ହିସାବରୁ ଉର୍୍ଠରେ । 
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ମୁଗ୍ଧ, ବିହୁଳ ହୋଇ ଆନନ୍ଦ କେବଳ ଶୂଣୁଥିଲା । ଏକ ଲୟରେ ଗୃହିଁ 
ରହିଥିଲା ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ । 

ଆନନ୍ଦକୁ ଗହିଁ ଅରୁନ୍ଧତୀ କହିଲା “'ଗ୍ଵଲ, ଏଥର ମୋ ମାଆ ଓ ଦୁମ 
ବାପାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବା ।” 


Y= 


ଆନନ୍ଦ - “କେଉଁଠିକି ? "' 

ଅରୁଦଦତୀ - “କାଇଁ, ଡୁମ ଘରକୁ ।” 

ଆନନ୍ଦ କହିଲା - ““ ଆମ ଘରେ ମୋ ମାଆ ଅଛନ୍ତି!” 

ଅରୁନ୍ଧତୀ -'' ଆମ ଘରେ ବି ମୋ ବାପା । ବାପା କିନୁୁ ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ 


ମନା କରିଛନ୍ତି । ମାଆ ଆଉ ସେ ଘରକୁ ଫେରି ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ବାପା ଭାରି 
କଡ଼ା ମିଜାସର ଲୋକ । 


ଜିଦ୍ଖୋର ମଧ୍ୟ । ଯାହା ବୁଝିଥିବେ ସେଇଆ । ବରଂ ତୁମ ଘରକୁ 
ଗଲ । ମୁଁ ତୁମ ମାଆଙ୍କ ବୁଝେଇ ଦେବି । ମାଆମାନେ ସହନଶାଳା ! ବାପାମାନଙ୍କ 
ଭଳି ଅବୁଝା ନୁହନ୍ତି ।” 

ଦୃନ୍ଦ୍ଧରେ ପଡିଯାଇଛି ଆନନ୍ଦ । କିଛି ସ୍ଥିର କରିପାରୁ ନାହିଁ । ବାପା ଘର 
ଛାଡ଼ିବା ଦିନୁ ମା' ତାର ଏକପ୍ରକାର ଖାଇବା ପିଇବା ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି । ବାପାକୁ ପାଇବାର 
ଦେଖି ମାଆଙ୍କ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅରୁନ୍ଧତୀର 
ମାଆକୁ ଦେଖି ସେ କେବେହେଲେ ଖୁସି ହେବେ ? ଆଉ ଆନନ୍ଦ କେବେ ତା 
ମାଆକ୍କ ଦୁଃଖ ଦେଖି ପାରିବ ନାହିଁ । ତେବେ ଉପାୟ ? 


ଆନନ୍ଦ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରୁଛି । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଅରୁନ୍ଧତୀ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା । କହିଲା, “କଥାଟିଏ 
ମନକୁ ଆସୁଛି । ଭାବି ଦେଖ, ତୁମେ ଏଥିରେ ଏକମତ କି ନୁହଁ ।”' 


ଆନନ୍ଦ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । 


ଅରୁନ୍ଧତୀ କହିଲା - ''ତୁମ ବାପା ଓ ମୋ ମାଆ ଉଭୟ ନିଜ ଲଢାରେ 
ଘର ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୋ ମାଆ ଆଉ ଆମ ଘରକୁ ଫେରି ଯିବାପାଇଁ ନ ଗଳି 
ପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ଆମେ ଦୁହେଁ ଯଦି ଅଲଗା ଘରନିଏ ଜମସ୍ପାନ୍ତେ, ତୁମ ବାପା ଓ ମୋ 
ମାଆ ଆମର ସେଇ ଘରେ ରହିବାକୁ ଆପତ୍ତ କରନ୍ତେ ନାହିଁ ।"' 
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ଅରୁନ୍ଧତୀ କଥାର ଖିଅ ଆନନ୍ଦ ହଠାତ୍ଵ ଧରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା ବିସ୍ମୟ 
ଦୃଶ୍ିର ପ୍ରଶ୍ନକୁ ପଢ଼ ନେଇ ଅରୁନ୍ଧତୀ କହିଲା - ''କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଛ ? ନିଜର 
ସ୍ଵତନ୍ଵ ଘର କରିବାପାଇଁ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ବୟସ ହୋଇଛି । ଆମେ ଆମ ନିଜର 
ନିଷ୍ଟତ୍ତି ନେବାପାଇଁ ହକ୍‌ଦାର । ଏ ପରିଣତ ବୟସରେ ତୁମ ବାପା ଓ ମୋ ମାଆ 
ଯଦି ତାକା ଘର ଛାଡ଼ି ଆଉ ଏକ ନୂଆ ଘରର ସ୍ବପ୍ନରେ ବାହାରି ଆସି ପାରିଲେ, 
ତେବେ ଆମେ ଘରଟିଏ ତିଆରି କରିପାରିବା ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଆସ - ହାତ 
ବଢ଼ାଅ ।' 

କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ଆନନ୍ଦ, କିଛି ସିର କରିପାରୁ ନ ଥାଏ ! 

ଅବିନାଶ ଓ ଅନାମିକା, ନିରବରେ ଗୃହିଁ ରହିଥାଆନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ଏଇ 
ପୁଅଝି ଅଙ୍କ । 

ହାତ ବଢ଼ାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଅରୁନ୍ଧତୀ | 

ଆନନ୍ଦ ଥରେ ଭଲ କରି ଅରୁନ୍ଧତୀର ଆଖିରେ ଆଖି ମିଳାଇ ନେଲା | 
କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି, ପର ମୁହୁତଁରେ ସେ ତାର ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲା ଏବଂ 
ନିଜର ମୁଠା ଭିତରକୁ ତୋଳିନେଲା ଅରୁନ୍ଧତୀର ପ୍ରସାରିତ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ । 
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¥. Lr A 


} ର ଦୁଇଟି ମାତ୍ର ଅକ୍ଷର, ଜୁନି ଶଦଟିଏ - 'ଘର' 
ଅବିନାଶ ଭାବୁଥ୍ଲା- ଏହାରି ଭିତରେ ଭରି 
Fi ¦ ରହିଛି ଜୀବନଗ ସକଳ ସମ୍ଭାର । ଏଇ ଘର 
` ¦ ' ଲାଗି ଜୀବନର ଯେତେ ଯାହା ଆୟୋଜନ, 
ଉପଚାର, ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତି । ସଂସାରର 
ଯବାନ କୋଳାହଳ । 


i: ଟର! ପାଇଁ ହିଁ ସଂସାର । “ 
€ eb ସନ୍ନ୍ୟାସ | 
; ଅବିନାଶ ' 


ba ¦ ହୋଇପାରିଲା ନା 


ଅନ୍ତହୀନ ଅନ୍ରେଷାରେ ଘୂରି ବ୍ରଲୁଥୁବା ଅଶାନ୍ତ 
” ଅବିନାଶ ଜୀବନରେ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆବିଷ୍ଠାର ! 
ଅନାମିକା ନଦୀର ନୂପୁର ନିକ୍ରଣରେ ଆଳୁନ୍ନ 
ସଂସାର | ଅଧ୍ୟାପକ ବିଶ୍ଵରଂଜନଙ୍କ ଅତ୍ଭୁତ 
ମନସ୍ତତ୍ଵ ଓ ମନଚିତ୍ରର ଏକ ଚମଜ୍କାର କଥାଘର- 

¬” ଏଇ “ବସାଘର” ! Fh! 
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